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ROD STEWART PARA CANTAR CON LAS LUCES BAJAS 
A DOS VOCES: WOODY ALLEN Y JAVIER MARÍAS 
LAS NUEVAS FOTOS DE GABRIELA LIFFSCHITZ 
CAROLINA FAL PARA TODOS 


BIS RE TEDOS DL 
Et IS RE 


Z 


] Fr 
a] LI 
| 1 

/ 


LN 


A 


LO 
CI 
CI 


e 
” 
ESA 


LO 

IL 

LO 

TI 

> 
/ Mn o em o 
alo ]lution 
O) Ol 
dl EIEAA 
CT DAA 
o A A o 0 A a 


JM 


mE en 
"uu 
CI 
MN 
ES 


IN 
En 
E 
PL 
un 

mM 


Á 
00 
EE 

En 


E 
A 
AA] 
JS 


E 
E 
FP 
ml 
—) 
O 


E 
PF 


=-] 
CI 


MM 

MM 

mn 

CI 
AVESNOES 


Xx 
mM 
M 


5) 
or 
Y 
Mm) 
Es En, 


EJ 
PF 
Po 
En 
on 
PA | 
0 
ET 


cn 
—] 
==] 
WN 


e A 


Tu 
nd 
CI 
S 


EL TIEMPO VUELA 


ULTIMAS NOTICIAS SOBRE VIAJES EN EL TIEMPO 


VALEDECIR 


LO QUE LA GATITA ESCONDE 


2 Pánico y locura en Japón! No, no se trata de Godzilla aplastando 


| nuevamente autos y edificios como si fueran cajas de cartón, sino de 
una verdadera catástrofe del mundo real. La máxima embajadora de 
la ingenuidad, la bondad, la generosidad y la buenas intenciones está ha- 
ciendo ronronear al mundo. Hello Kitty, la gatita más famosa del mun- 
dillo de las fantasías infantiles, propiedad de Sanrio Corp., es el centro 
de un caso de corrupción y evasión impositiva por un valor de más de 
400 millones de yenes. Todo esto, cortesía de Genyo, una compañía de 
Yokohama que desde su contrato con Sanrio, celebrado en 1997, ha he- 
cho una pequeña fortuna vendiendo el merchandising del felino naif y 
manejando a piacere su contabilidad. La especialidad de Genyo, aparte 
de los números, han sido las versiones regionales de la muñeca, inclu- 
yendo la Chinatown Kitty, lanzada para conmemorar un aniversario del 
Barrio Chino local. La cantidad de muñecas vendidas en 1998 lo dice 
todo: más de 2.000 millones. Es que, dicen los comerciantes, “la Kitty 
regionalizada está diseñada para satisfacer a todo el mundo”. 


Helloca+78Chotrmai).com 


El Polvo 


en el baño público 


gradables que fabrica la compañía lo- 
cal Showa Denko. Pero el problema es 
que, debido a las nuevas leyes de hi- 
giene y construcción, no estamos au- 
torizados a instalarlos por el momen- 


A sahikawa, la ciudad más fría de 
todo Japón, tiene un asunto en- 
tre manos que está largando mal olor. 
Se trata de una locación en la isla nor- 
teña Hokkaido que en este momento 
está reclamando ser considerada Zo- 
na/Ciénaga Biodegradable. El pedido 
de reconocimiento de Asahikawa con- 
siste en la implementación de inodo- 
ros biodegradables, los cuales usan pol- 


vo en lugar de agua. ¿Qué les chifla a 
los nipones que vinieron al frío? Ocu- 
rre que las temperaturas de Asahikawa 
alcanzan grados bien debajo de cero 
durante el invierno, “y por lo tanto los 
baños públicos (unas 277 instalacio- 
nes) deben ser cerrados casi seis meses 
alaño”, según indicó Akira Onishi, vo- 
cero del gobierno municipal. “Tuvi- 
mos que recurrir a los inodoros biode- 


to.” Los nuevos toilets, sin embargo, 
ya fueron puestos a prueba, satisfacto- 
riamente, en el zoológico local y se ha 
comprobado que una de sus mayores 
ventajas es que “simplemente, no de- 
jan olor. El sistema es tan limpio que, 
después de activado, uno podría me- 
ter las manos en el inodoro sin proble- 
ma. Y el polvo sucio puede ser utiliza- 


do como fertilizante”. 


UNANGUILAGUERRERA 


a ochum (Alemania), 1969. Paul Richter, ciudadano 
germano común y corriente pesca una anguila y se la 
lleva a su casa para comérsela. Como a sus hijos les da lás- 
tima, renuncia a la cena del día y decide poner al animale- 
jo en una bañadera. Bautizado Aalfred (Aal = anguila en 
alemán), el bicharraco es adoptado como mascota por los 
Richter y descubierto casi treinta años y medio después 
por un periódico sensacionalista: las sociedades protectoras 
de animales hacen lo previsto, es decir, ponen el grito en el 


cielo. Bochum, 2002: los expertos consideran, para felici- 


EPOBJERO : | 
DE LA SEMANA 


¿Quiere que sus hijos jueguen tranquilos? ¿No quiere que nadie se cuele en su jardín 
de rosas? ¿Ni quiere que los purretes anden trepando para el otro lado? ¿Las púas no 
le generan la suficiente confianza? ¿No confía en el triunfo de Parti? ¿Le gustaría que 
sus hijos reciban un escarmiento si no entienden cuando usted dice “No”? Entonces, 
compre seguro, compre... electrificadores de alambrados marca Picana. Los “únicos 
que cumplen con las normas de seguridad eléctrica nacionales e internacionales”. Pa- 


ra que en su casa, los pajaritos no sean los únicos que canten... 


dad de la familia adoptiva de Aalfred, que sus condiciones 
de vida no mejorarían en un acuario; descartada entonces 
la opción de tirarlo en el Atlántico para que se las arregle 
solo, finalmente aparece un experto con la solución más 
práctica, ecológicamente sensible y hasta públicamente sa- 
lomónica. Los Richter se quedarán con el inocente Aal, 
pero bajo condiciones rigurosamente estipuladas, es decir, 
aplicando un sistema de oxigenación diseñado específica- 
mente por un especialista alemán para la bañera familiar. 


Cómo hacen para bañarse, es otra cosa. 


¿Por qué a Reuteman 
le dicen Lole? 


Se trata de un juego de letras, pero en 
realidad no es LOLE, es LELO. 
Y yo también existo en el sur santafesino 


Esto es pura verdad. Le dicen así porque le 
decían: “Lole, Lole... lo'lechone que te habrás 
robado”. 

La casildense del sur santafesino 


Por lelo, pero dicho cariñosamente. 


Lalo del Lalin 


Porque decirle “Pituco inútil metido a político” 
sería destruir otro mito. 

La HICO NO CLASTA 

Es un diminutivo que le pusimos pol “Lolens 
de Alabia”, ya que pala nosotlos todos los lu- 
bios son iguales. 

Yamimoto Nokamina, del segundo escalón 
del podio 


Porque quiere decir segundo en esperanto. 
El Oso Telesco, desde un Exocet 


Es el apócope de un apodo que le puso Alan 
Jones en su época de corredor. Por Lole...nteja 
que era en la pista y para cargar combustible. 
Hema, de los pagos de Albanta 


Porque no quiere saber Lola. 
¿Por qué me dicen Lelo serrano? 
El lelo Serrano 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué ahora son tan 
importantes los vice? 


¿Juan Domingo Sordi? 


¿Antonio Perón? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 


o proponer ideas, descabelladas 


y de las otras, llame ya: 


fax 4-334-2330 
yomepreguntoO paginal2.com.ar 


FATE ERE EI 
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POR RODRIGO FRESÁN (DESDE BARCELONA) 


Confieso —apenas disipada la on- 
da expansiva y salpicadora de los chapuzo- 
nes de Cachivache, sátiro y satírico concur- 
sante en la última edición de Gran Herma- 
no España— que cuando me enteré de que 
su sitial como presencia argentina de rigor 
en reality show ¡ibérico sería ocupado por la 
neumática Daniela Cardone me prometí 
no volver a engancharme con semejante es- 
panto. Pero las promesas —como las oracio- 
nes largas— están hechas para romperlas en 
pedazos. Así que otra confesión, ahora en 
oración muy cortita: me enganché. 


El programa cuyo primer ciclo ter- 
minó el pasado viernes a la madrugada se 
llamaba La Isla de los FamoS.O.S. (nótese el 
ingenioso detalle tipográfico y logotípico 
del nombre) y trataba sobre una isla y la fa- 
ma, esa palabra y condición tan ambigua. 
Un productor de Hollywood lo definiría en 
menos de veinte palabras, como correspon- 
de: “una mezcla de El señor de las moscas 
con Sunset Boulevard con Apocalypse Now 
con La isla de Guilligan”. Me explico: se 
junta a unos ocho o nueve famositos del ti- 
po, digamos, decadente; se los tira desde 
un helicóptero al mar; se los hace nadar 
hasta una isla desierta cercana (algo llama- 
do Samaná, cerca de Santo Domingo); se 
los deja ahí, viviendo en una cueva, en una 
playa bautizada Boca del Infierno durante 
treinta y tres días y sus noches; se los mata 
de hambre y de frío y se transmiten sus alu- 
cinaciones varias y sus alegres travesuras y 
sus delirios místicos mientras se van nomi- 
nando entre ellos y son eliminados por ese 
Deus Ex Machina que es el espectador con 
teléfono en mano. 3 
Entre los concursantes con sed de gloria y 
hambre de fama local, claro, iba Daniela 
Cardone. Y, argentinos, no los voy a hacer 
esperar más: ¡¡¡ganó Daniela Cardone!!! 


Daniela Cardone empezó el 
programa luciendo como una versión 
muy nuestra de Lara Croft —ropita con es- 
tampado camouflage incluida— y terminó 
bastante parecida al protagonista de El 
pianista de Roman Polanski. Es decir: ba- 
jó unos cuantos kilos y dijo unas cuantas 
cosas raras donde se destacaban las pala- 
bras sho y plasha y shuvia. Por el camino se 
la comieron viva varios enjambres de mos- 
quitos tamaño vaca, lloró al recordar a su 
hijito en tierra firme y salió del agua en 
tangas y bikinis, con la misma seguridad y 
confianza en sí misma que demuestra Ha- 
lle Berry en esa falsa Cuba de Otro día pa- 


ra morir. De los otros concursantes re- 
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DANIELA 


cuerdo poco y nada: uno se enfermó y fue 
velozmente fletado de vuelta a casa; otra 
tuvo un ataque de histeria y pidió, lloran- 
do, “volver a la realidad”; un Mr. España 
—versión macho de Miss España— con vo- 
cación de santo, curiosamente parecido a 
Daniela Cardone, fue traicionado por su 
mejor coleguita; y todas esas cosas que 
suelen pasar cuando uno pasa tres días sin 
probar bocado... Yo sólo me concentré en 
tres, que resultaron ser los finalistas de La 
Esla de los FamoS.O.S.: Daniela Cardone, 
Ismael Beyro y Miguel Temprano. 

De la primera, ya saben: vive en España —o 
va y vuelye— y suele aparecer como tertulia- 
na en talk-shows nocturnos vestida, siem- 
pre, de color transparente, que parece ser 
su color favorito. Me dicen que en la Ar- 
gentina abundan los rumores malintencio- 
nados en cuanto a sus actividades en la Ma- 
dre Patria. Gente envidiosa. Digan lo que 
digan —como canta Raphael, que por estos 
días espera un salvador trasplante de híga- 
do—, Daniela Cardone vino, vio y venció. 
Ismael Beyro es famoso por haber ganado 
la primera edición de Gran Hermano. Ya 
era bastante tontito. Después tuvo un acci- 
dente de moto y quedó todavía un poco 
más tontito. La gente lo quiere y todos 
pensaban que sería el Primer Hombre de la 
Historia en ganar dos reality shows. Y tal 
vez cometió un error irreparable al traicio- 
nar a Mr. España. No pudo ser. A todo Is- 
mael le llega su Moby Dick. 

Miguel Temprano: mi personaje favorito. 
Célebre paparazzo y psicópata de cuidado 
con clara tendencia mesiánica. La clase de 
individuo que antes de viajar a la isla se 
aprendió varias veces la película aquella 
en la que Tom Hanks se enamoraba de 
una pelota de vóley. Miguel empezó sien- 
do Marlow y —a veces pasa— acabó siendo 
Kurtz: mirando fijo a cámara y lanzando 
largos discursos desde su corazón de las 
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tinieblas, donde repetía demasiadas veces 
la palabra líder, prometía vengarse de to- 
dos, contar toda la verdad sobre “mi dia- 
rea... una caquita muy blandita”, ajusti- 
ciar a todos aquellos que lo privaron de 
“mi suero” y sobre todo— “impedir que 
una argentina gane un concurso de la te- 
levisión española”. ¡Hala! Que se vaya a 
ganar lo suyo a la Argentina. No pudo 
ser. A todo Marlow-Kurtz le llega su val- 
kiria cabalgante y yegua. 

Así, Miguel quedó tercero (la producción 
del programa no le permitió leer una vio- 
lenta arenga-denuncia que llevaba en tres 
hojas de papel con letra chiquita) e Ismael 
—que ya paladeaba su victoria mientras ase- 
guraba que “tendría que ganar Daniela”, 
confiado al enterarse de que casi el 90 por 
ciento de las llamadas telefónicas habían se- 
ñalado al vencedor— se quedó atónito cuan- 
do se abrió el sobre y se pronunció el nom- 
bre vencedor. Daniela que estaba segura 
de que no podía ser ella la robinsona favo- 
rita— ponía cara de fastidio ante la supuesta 
“nobleza” de Ismael, que no dejaba de to- 
quetearla, fruncía esos labios tan raros que 
tiene y, a la hora de la verdad, se puso a llo- 
rar desconsolada. Más que una ganadora 
parecía algo así como una mujer que acaba- 
ba de ser rescatada luego de pasarla horrible 
durante treinta y tres días y sus noches en 
una isla desierta. 


Ahora es el día después. 
Ahora estoy viendo los talk-shows de la tar- 
de. En el de Ana Rosa Quintana —especie 
de Ophrah Winfrey madrileña y, hace un 
par de años, novelista plagiaria de Danielle 
Steel y Angeles Mastretta, pero todo está 
perdonado=, Miguel grita a los cuatro vien- 
tos toda la verdad sobre “mi caquita muy 
blandita” y dice “saber cosas que no quie- 
ren que diga”; Ismael guarda el silencio del 


que todavía no llega a entender cómo fue 


que perdió; y Daniela... ¿Dónde está Da- 
niela? ¿Habrá vuelto a su hogar selváti- 
co/acuático como Lambert al final de Grey- 
stoke o Costner al final de Waterworld? 

¿O —posibilidad tremenda— estará festejan- 
do con Cachivache? Porque un rayo miste- 
rioso hace nido en este triunfo de Daniela 
Cardone en La lsla de los FamoS.O.S., y ese 
rayo es la derrota de Cachivache en Gran 
Hermano? Es decir: ¿Por qué ganó una y 
perdió el otro? La respuesta obvia es que 
todos los maridos de todas las que se calen- 
taron con Cachivache votaron a Daniela 
como forma de pareja venganza pajera y la 
hicieron acabar. Primera. Una explicación 
más sutil puede tener que ver con que la 
primera intención de hacer triunfar a Ca- 
chivache como muestra de simpatía catódi- 
ca hacia la crisis argentina no demoró en 
derrumbarse al ver que lo único que hacía 
nuestro surfista zen era chapotear en el ja- 
cuzzi y aguardar allí con las fauces abiertas 
a que cayera alguna galleguita para morder. 
Daniela —en cambio— fue atacada por mos- 
quitós y vilipendiada por Kurtz, lloró por 
su hijo, tomó mate con agua salada y per- 
dió varios kilos. Es decir, todo lo que se su- 
poné que debe ser y tiene que hacer una ar- 
gentina de aquí y ahora: pasarla mal. 
Escribo argentina y, sí, aquí entra Daniela 
al ser de Ana Rosa: la traen en plan Ayesha 
cuatro negros en litera africanoide. La cosa 
no queda muy linda en un país como Es- 
paña, con mucha inmigración de Africa, 
pero son detalles. Además, Daniela sonríe 
mucho —la sonrisa de quien tiene unos algo 
así como 150 mil euros más de lo que tenía 
hace un día—, y seguro que ella trata muy 
bien a sus esclavos. A ver qué dice. Y la ver- 
dad que no dice gran cosa. Mucho “expe- 
riencia límite”, “desafío total”, “plasha”, 
“sho”, “relindo” y saludando a los perde- 
dores— un “mirá la carita que tienen los 
chiquis”. Ismael —que acaba de ser acusado 
de Judas por todos los invitados — la mira 
sin poder entender cómo fue que perdió 
por culpa de esta extranjera y Miguel tiene 
el buen gusto de no preguntarle por la con- 


sistencia de su caquita. 


La semana que viene empieza 
Hotel Glamour. Lo mismo pero adentro de 
un hotel: famosos y encierros y cámaras. Ya 
hay un cubano —la segunda nacionalidad 
“divertida” a la hora de estos asuntos para 
los españoles— y sólo queda rezar —rezo yo— 
para que no se anote ningún argentino. Por 
las dudas —demoliendo hoteles, ojos de vi- 
deotape, estoy verde/no me dejan salir, me 
tiré por vos—, por favor, se los pido, sean 
buenos, do not disturb: no le comenten 
nada a Charly García. [Al 
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UN PROGRAMA CON LA MUSICA 


QUE NO ANDABAS BUSCANDO. 


Mario De Cristófaro conduce Tribulaciones Televisión. 


Conciertos En Vivo en el estudio, 
Recitales Inéditos, Entrevistas 


Marcelo Montolivo presenta Montovideo. 


Todos los Sábados después 


id 
e ? 


de la medianoche por Canal 7. 
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NOTA DE TAPA Ni Ceilán, ni sold ni el Tibet. Desde hace un siglo, cuando una e 


“novelita de H.G. Wells cambió el concepto del turismo, los verdaderos viajes no atraviesan 


el espacio sino el tiempo y sólo hay dos destinos verdaderamente exóticos: el pasado y el 
futuro. ¿Delirio o posibilidad? ¿Ciencia o ficción? En el texto que sigue, originalmente 


publicado en la revista Edge, el físico 


=uno de los divulgadores a 


más respetados del planeta= pasa en limpio el estado actual del asunto, explica por qué el 
futuro no está tan lejos y cuáles son los preblemitas que quedan por resolver para volver - 
al pasado, matar a Hitler, por ejemplo, y alterar satisfactoriamente la historia humana. 


POR PAUL DAVIES 
stoy leyendo el último libro de Micha- 
E: Crichton, Timeline (“La línea del 
tiempo”), uno de los tantos libros y 
películas aparecidos en los últimos años 
que exploran la cuestión del viaje en el 
tiempo. La idea no es nueva; se remonta a 
cien años atrás, a H.G. Wells, o incluso 
más atrás aún. La idéa básica de la máquina 
del tiempo, que la novela original de Wells 
ya había pescado, es que se puede viajar en 
el tiempo como se viaja en el espacio. Es fá- 
cil imaginarse construyendo una de esas 
máquinas, accionando una palanca y pro- 
pulsándose al futuro o al pasado. ¿No sería 
divertido? Wells ya había detectado las pa- 
radojas que podrían sobrevenir si fuera po- 
sible viajar hacia atrás en el tiempo, aunque 
no las precisó con cuidado. Viajar hacia 
adelante en el tiempo no supone ninguna 
clase de paradoja, siempre y cuando el via- 
jero no pueda regresar a su tiempo original. 
Es notable que Wells escribiera su relato 
unos diez años antes de la publicación de 
la Teoría Especial de la Relatividad de 
Einstein, que demostraba que el tiempo es 
elástico y flexible. El tiempo no es algo 
que simplemente está ahí, ni es el mismo 
para todo el mundo, como suponía New- 
ton. Está el tiempo de ustedes y está el 
mío, y pueden diferir según cómo se mue- 
va cada uno de nosotros. Si me subo a una 
nave espacial y viajo a la velocidad de la 
luz hasta una estrella cercana y vuelvo diez 
años terrestres más tarde, es posible que 
sólo haya envejecido, digamos, un año. Es 
lo que se llama et efecto mellizos: si al viajar 
dejé a mi hermano mellizo en casa, cuan- 
do vuelya ya no tendremos la misma 
edad. Él será diez años más viejo y yo sólo 
uno. En efecto, yo habré viajado en el 
tiempo nueve años en su futuro. Este efec- 


to de dilatación temporal podrá resultar . 


extraño, pero ahora sabemos que es un 


hecho. Es posible incluso medirlo valién- 


dose del movimiento de un avión. 

Si vuelo de Londres a Nueva York, por 
ejemplo, seguramente perderé algunos bi- 
llonésimos de segundo en relación con 
ustedes, que se quedaron en tierra. Es un 
efecto que se puede medir con relojes ató- 
micos y ya ha sido testeado. De modo 
que sabemos que viajar en el tiempo es 
posible. Pero estamos hablando de viajar 
al futuro. Es fácil; ya se ha hecho. Lo úni- 
co que hay que hacer para que el efecto 
sea significativo es moverse lo suficiente- 
mente rápido. Como en la vida cotidiana 
nos movemos a una velocidad mucho 
menor que la de la luz, no notamos que 
pase nada raro con el tiempo. Pero el 
efecto es definitivamente real. 

Viajar al pasado, sin embargo, es mucho 
más problemático. El asunto es que nuestra 
mejor comprensión del tiempo, que proce- 
de de la Teoría General de la Relatividad de 
Einstein, deja abierta la posibilidad de via- 
jar hacia atrás en el tiempo. No dice que no 
podamos hacerlo; no hay ninguna ley en la 
Teoría de la Relatividad que lo prohíba. Pe- 
ro no es nada fácil reunir condiciones plau- 
sibles para llevarlo a cabo. 

El primero que sugirió una propuesta fue 
Kurt Gódel, el lógico y matemático austrí- 
aco que en los “40 trabajó junto a Einstein 
en el Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton. Gódel descubrió que si el uni- 
verso rotara, un objeto podría viajar en un 
cierto logp cerrado en el espacio y volver a 
su punto de partida... ¡antes de haber sali- 
do! En otras palabras, podríamos viajar en 


- un loop en el espacio y descubrir que tam- 


bién es un loop en el tiempo. Pero conyen- 
gamos que las condiciones que plantea 
Gódel son muy poco realistas; hay eviden- 
cia suficiente para pensar que el universo 
como totalidad no está rotando, pero al 
mismo tiempo el hecho de que la Teoría 
General de la Relatividad no prohíba viajar 
al pasado es algo profundamente perturba- 


dor. A Einstein, de hecho, lo perturbaba 
mucho. Y la razón principal son las para- 
dojas causales que desata. Supongamos, 
por ejemplo, que vamos al pasado viajando 
por el espacio y que volvemos ayer y en- 
tonces —suponiendo que sigamos dotados 
de libre albedrío— hacemos algo que nos 
impediría salir de viaje; por ejemplo, des- 
truir la máquina del tiempo. Si nunca lle- 
gamos a salir, entonces jamás podríamos 
haber viajado hacia atrás en el tiempo para 
efectuar ese cambio. Pero si no efectuamos 
el cambio, nada nos impediría embarcar 
nos en el viaje. En cualquiera de los dos 
casos hay una contradicción sin sentido. Si 
la ciencia es racional, la imagen de la reali- 
dad que pinte debe ser consistente. De ahí 
que esta clase de paradojas causales hieran 
el corazón mismo de la comprensión cien- 
tífica de la naturaleza. 

Las paradojas de los viajes en el tiempo 
son moneda corriente para los escritores 
de ciencia ficción. El asunto es qué pue- 
den hacer con ellas los científicos. ¿Qué 
es lo que prueban? ¿Que viajar en el tiem- 
po es imposible o que la realidad es más 
sutil de lo que suponemos? Aquí empie- 
zan a diferir las opiniones. Algunos físi- 
cos, en especial David Deutsch, piensan 
que para salir del callejón sin salida hay 
que pensar que hay realidades múltiples, 
de modo que cuando viajamos hacia el 
pasado, el mundo que cambiamos no es 
el mismo mundo que hemos abandonado 
sino una suerte de réplica paralela. 

Es el tema que suele plantear la paradoja 
de la abuela: retrocedés 50 años, matás a 
tu abuela y te asegurás de no haber naci- 
do nunca. Una manera de resolver el pro- 
blema es pensar que si vas a un mundo 
paralelo y matás a tu abuela paralela, 
siempre podés volver a tu propio tiempo 
y encontrar a tu abuela vivita y coleando. 
Es una solución posible. Pero po hay con- 
senso al respecto. Tal vez la existencia de 


realidades paralelas sea una perspectiva 
menos auspiciosa que la de las paradojas 
causales desatadas por los loops. 

Algunos afirman que los problemas de los 
viajes al pasado son tantos que debería ha- 
ber algo en la naturaleza que los impida. 
Stephen Hawking coqueteó durante un 
tiempo con esa posición y formuló lo que 
definió como la hipótesis de protección cro- 
nológica: aunque las leyes de la física parez- 
can autorizar los viajes hacia atrás en el 
tiempo, en cada caso práctico siempre ha- 
brá algo que intervendrá para impedirlos. 

En la actualidad, la mayoría de las investi- 
gaciones que se realizan en este campo 
apuntan a encontrar maneras plausibles de 
viajar hacia atrás en el tiempo. La idea de 
Gódel de un universo en rotación es sólo 
una posibilidad; hay otras. La más difundi- 
da es el agujero-gusano en el espacio, que 
es parecido a un agujero negro pero distin- 
to. Los gusanos se hicieron famosos gracias 
a Jodie Foster, que se cae en uno en la pelí- 
cula Contacto, basada en el libro homóni- 
mo de Carl Sagan. En la película, el gusano 
se fabrica siguiendo la receta que unos seres 
extraterrestres envían a la tierra en una 
transmisión radial. Jodie Foster se deja caer 
en lo que parece una gigantesca batidora y 
18 minutos después aparece en otro punto 
de la galaxia. El gusano, en efecto, conecta 
dos puntos distantes del espacio y crea un 
atajo. Es como un agujerito que uniera a 
Nueva York con Sydney. Si quisieras ir a 
Sydney, la manera más rápida sería meterte 
en el agujero, no sobrevolar la superficie de 
la tierra. La teoría de la relatividad eistei- 
niana nos dice que el espacio es curvo por 
la gravedad; nada cuesta, pues, imaginarlo 
tan deformado que pueda conectar a la tie- 
rra con el centro de la galaxia a través de un 
e 

de largo. ¿Quién sabe? 

Pero si es posible que existan los agujeros- 
gusano, entonces también se los puede 
adaptar para que funcionen como una má- 
quina del tiempo. Lo que hay que hacer 
para viajar en el tiempo es lo siguiente: 
zambullirse en el gusano, salir en un extre- 
mo remoto y volver a casa por el espacio a 
una velocidad cercana a la de la luz. Si las 
circunstancias nos acompañan, es posible 
que hayamos vuelto antes de haber salido. 

Los agujeros-gusano son criaturas meno- 
res, muy conjeturales, pero según lo que 
podemos entender de la naturaleza de la 
gravedad combinada con la física cuántica, 
todo indicaría que sí, que en principio po- 
drían existir. En términos prácticos, sin 
embargo, debo decir que es una idea carísi- 
ma.Para llevarla a cabo habría que capturar 
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algo parecido a un agujero negro y adaptar 
su interior para crear un gusano. Estamos 
hablando de ingeniería a escala cósmica. 
- No creo que a ninguno de mis colegas le 
parezca muy creíble. Pero ésa no es la cues- 
tión. La cuestión es que si en principio un 
gusano puede existir, si se lo puede crear o 
si la Madre Naturaleza puede proporcio- 
nárnoslo, entonces se abre la posibilidad de 
un loop temporal paradójico. El campo es 
francamente fascinante, porque nos permi- 
te meternos y comprender la naturaleza de 
la realidad y la naturaleza del universo físi- 
co. Le he dado muchas vueltas al problema 
a lo largo de los años, y todavía no me de- 
cido: no sé si la naturaleza no tolerará ja- 
más que ocurran esas locuras o si, por el 
contrario, habrá un gusano o alguna otra 
clase de sistema gravitacional que harán po- 
sible, en principio, que se pueda viajar al 
pasado. Si así fuera, tendríamos que encon- 
trar alguna manera de evitar las paradojas; 
quizá renunciando a nuestro libre albedrío. 
En la vida de todos los días suponemos que 
tenemos la libertad de hacer la mayoría de 
las cosas que queremos hacer, pero si un día 
nos encontramos en un loop causal, puede 
que descubramos que no estamos en con- 
diciones de hacer nada que cambie el mun- 
do que resulte inconsistente con el futuro 
del que hemos llegado. 


Otro relato célebre, creo que de Richard. 


Feynman, presenta a un viajero temporal 
que vuelve al pasado y —en una adaptación 
de la hipótesis del crimen de la abuela de- 
- cide disparar contra su yo más joven para 
ver qué sucede. Se lleva un rifle, busca a su 
joven yo y levanta el rifle para dispararle al 
corazón. Pero no tiene buena puntería y 
tiembla un poco, de modo que termina hi- 
riendo a su yo temprano en un hombro. ¿Y 
por qué no tiene buena puntería? ¡Porque 
ya antes había sufrido una herida de bala 
en el hombro! Como se ve, es posible con- 
cebir loops temporales de esta clase sin tro- 
pezar necesariamente con una paradoja. 


p:: cuando vemos lo que hacen los 


escritores de ciencia ficción con todo 
esto, en fin... La mayoría se limita a 
edulcorarlo todo. Algunos hacen que el 
viajero vuelva atrás en el tiempo y cambie 
el pasado pisando una cucaracha, quizás, 
o matando a Adolf Hitler, y después, 


cuando vuelven a su propio tiempo, en-- 


cuentran que todo ha cambiado. La idea 
es completamente inconsistente si supo- 
nemos que hay un solo mundo, una sola 
realidad. En ese caso no hay salida: podrá 
ser una buena historia, pero no tiene sen- 
tido. Así que éste es un tema que toca di- 
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rectamente al corazón de la física, al cora- 
zón de la naturaleza de la realidad. Y creo 
que es un tema extraordinario. 

Muchos jóvenes se meten en la ciencia le- 
yendo ciencia ficción. Recuerdo a un cole- 
ga que reconocía haberse metido en física 
leyendo historietas de Superman. “Le debo 
mucho a ese tipo”, me dijo una vez. Si 
pienso en mi propia formación científica, 
debo decir que de adolescente leí mucho a 
H.G. Wells —La guerra de los mundos, La 
máquina del tiempo, y también varios de 
sus-libros sobre cuestiones sociales y políti- 
cas—, de modo que todo eso ciertamente 
me influyó. También leí la mayoría de los 
libros de John Wyndham. (Corrían los 
años 50 y *60.) Es difícil decidir si fue la 
ciencia ficción la que me hizo científico o si 
ya sentía interés por la ciencia y eso me lle- 
vó a inclinarme naturalmente hacia la cien- 
cia ficción. Nunca fui un gran fanático de 
Isaac Asimov, pero muchísimos amigos 
científicos lo han sido. Yo prefiero a Arthur 
C. Clarke. Son escritores definitivamente 
inspiradores. Recordemos los años “60; pa- 
ra la mayoría fueron la época de la rebe- 
lión, las drogas, las protestas contra la gue- 
rra de Vietnam, todo eso. Pero mis influen- 
cias en los “60 no fueron tanto John Len- 
noñ como Arthur C. Clarke. 2001 Odisea 


del espacio, la película de Stanley Kubrick, 


«se estrenó a fines de los 60, cuando yo es- 


taba haciendo mi doctorado en Londres, y 
me pareció maravillosamente confiable e 
inspiradora: un gran antídoto contra el to- 
no pesimista de la cultura de la época. 
Varias veces por año recibo manuscritos 
de ficción basados en mi: trabajo. La se- 
mana pasada, de hecho, recibí uno, una 
historia de viaje en el tiempo escrita por 
un australiano. Quería chequear que los 
datos físicos estuvieran bien. Los mejores 
escritores de ciencia ficción que usaron 


“mi trabajo son Gregory Benford y Marga- 


ret Atwood. Benford vino a verme a prin- 
cipios de los 70 para discutir la cuestión 
de los viajes en el tiempo, y en su libro 
Timescape, que ganó el premio Nebula, 
llega a incluirme como personaje. Es la 
primera vez que aparezco en la novela de 
otro. Cats eye, el libro de Atwood, tiene 
algunos elementos de física que ella siem- 
pre me agradece. Y hace poco estuve dán- 
dole una mano a un director con una pe- 
lícula sobre un científico que pasa a ser 
blanco de un admirador obsesivo. 
Aunque se trata de un vaivén, yo diría 
que los científicos profesionales están más 
influenciados por la ciencia ficción de lo 
que la ciencia ficción está influenciada 
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por los científicos. Un escritor de ficción 
puede crear un mundo puramente imagi- 
nario, y esa prescindencia de las reglas es 


propia de la naturaleza de la ficción. La . 


gente usa la expresión “ciencia ficción” 
como si hablara de un género uniforme, y 
no es así: abarca desde lo que podemos 
llamar ciencia ficción dura —el tipo de co- 
sas que escribe Michael Crichton, mi pre- 
ferido— hasta ficciones fantásticas, histo- 
rias maravillosas con inflexiones científi- 
cas. Me temo que estas últimas no son 
muy de mi agrado. Pero el asunto es que 
ninguno de esos escritores tiene la obliga- 
ción de atenerse a las leyes normales de la 
naturaleza. Es más: hay incluso un libro 
llamado The Science of DiscWorld que in- 
venta una ciencia, la ciencia imaginaria 
de DiscWorld. La mayoría de los escrito- 
res de ciencia ficción poseen rudimentos 
de ciencia, pero no siguen con demasiada 
atención qué es lo que sucede en las pri- 
meras líneas de la ciencia. Podrán robar 
alguna idea, pero no se detienen en los 
tecnicismos de la disciplina. Muy pocos 
lo intentan y salen airosos. Michael 
Crichton y Arthur C. Clarke son excep- 
ciones. Pero supongo que el viejo lema si- 
gue en vigencia: lo que importa es que los 
hechos sostengan una buena historia. 
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1 he dicho que viajar al futuro es una 
Y rios pero es algo trivial, por su- 

puesto. El tipo de viaje al futuro que 
uno hace cuando viaja en avión a duras pe- 
nas roza los billonésimos de un segundo, lo 
que no resulta excitante para nadie. Y el 
único lugar en el que se pueden apreciar 
distorsiones temporales significativas es en 
la física de partículas, donde las partículas 
se mueven muy rápido, casi a la velocidad 
de la luz. Pero esas partículas subatómicas 
no parecen muy interesantes para la gente. 
Un ser humano jamás viajará, en un futuro 
más o menos cercano, a nada que se parez- 
ca siquiera a una fracción de la velocidad 
de la luz. Así que estamos hablando de algo 
que casi no tiene valor práctico, ni siquiera 
como curiosidad; es demasiado pequeño 
para que lo notemos. Pero si pudiésemos 
alcanzar velocidades cercanas a la de la luz, 
o encontrar otra manera de viajar al futuro, 
entonces creo que cobraría un gran interés, 
porque sería posible hacer viajes en el espa- 
cio de muchos años luz en el lapso de una 
vida humana. Supongamos que uno quisie- 
ra viajar a una estrella que está a cien años 
luz; sería un error creer que el viaje nos lle- 
vará cien años. Si se viaja a una velocidad 
cercana a la de la luz, el viaje puede llevar 
sólo diez años. El efecto es significativo, so- 
bre todo si uno quiere hacer el viaje en vi- 
da. Pero una vez más estamos hablando de 
algo que está muy lejos de las posibilidades 
tecnológicas normales; es pura fantasía. 

Cuando se trata de viajes hacia el pasado, 
no es descabellado suponer que si alguien 
en el futuro lo logra, deberíamos recibir la 
visita de algunos de estos viajeros. Este es 
uno de los argumentos esgrimidos contra el 
viaje en el tiempo: ¿dónde están esos viaje- 
ros? ¿No deberían, acaso, estar en Nueva 
York diciendo: Sí, el viaje en el tiempo es po- 
sible; nosotros lo inventamos en el año 3000 y 
venimos a contarles cómo? Pero este argu- 
mento. falla en el caso de las máquinas del 
tiempo para agujerosgusano. De acuerdo a 
la física de estos gusanos, no se puede usar 
la máquina para viajar a un momento ante- 
rior a la invención del gusano mismo. Si 
consiguiésemos construir una máquina así 
este año, podríamos guardarla en un depó- 
sito durante una década y después viajar de 
vuelta al 2002, pero no podríamos ir a 
echarle una mirada a los dinosaurios o a 
Cleopatra. Sólo sería posible si algún extra- 
terrestre hubiera construido un agujero-gu- 
sano hace millones de años y nos lo presta- 
ra. Así que la razón por la cual no vemos 
viajeros del tiempo es porque la única má- 
quina posible es una que no puede viajar 
más atrás que su fecha de fabricación. Por 
eso no recibimos turistas espacio tempora- 
les. De todas formas, si los agujeros-gusano 
son la única manera de viajar, estamos ha- 
blando de ingeniería a-escala cósmica, algo 
en los límites de lo posible. 

Si tomamos una visión Freeman Dyson 
del futuro del universo, con la humanidad 
—o su descendencia robótica— desparra- 
mándose por el sistema solar y eventual- 


6 e RÁDAR 2 3.03 


1005: 1006 1007 1008. 1009 
1025 1026 1027 1028 1029 
1045 1046 1047 1048 1049 
1067. 1068 1069 

1087 1088 1089 
galaxia andrómeda 

07 1108 1109 

1127 1128 1129 

1145 1146 1147 1148 41149 
1165 1166 1167 1168 1169 
1185 1186 1187. 1188 1189 


mente por la galaxia, buscando y acumu- 
lando energía natural en grandes dimensio- 
nes, estamos hablando de cientos de millo- 
nes de años de desarrollo. A esa altura, 
nuestros descendientes quizás puedan ma- 
nipular estrellas enteras o incluso agujeros 
negros, creando así agujeros-gusano. Pero 
no es algo que vaya a suceder en los próxi- 
mos cientos o miles de años, a no ser que 
exista otro modo de viajar. Eso es lo exci- 
tante de la ciencia: siempre se puede descu- 
brir algo que está ahí y no se había visto. Y 
dado que sabemos que el tiempo es elásti- 
co, manipulable, debe existir alguna forma 
de viajar al pasado. La gran esperanza de 
poder construir una máquina del tiempo 
en el futuro inmediato radica en que algún 
aspecto hasta ahora inédito de la física 
cuántica nos solucione los problemas —o al- 
gún otro proceso físico que todavía nos he- 
mos descubierto. 

Lo único seguro es que no será como lo 
planteó Wells. Su viajero se sentaba en la 
máquina, apretaba unos botones y echaba 
a andar marcha atrás la gran película cós- 
mica. Cuando llegaba al momento que 


Lo único seguro es que no será como lo planteó Wells. Su viajero se 
sentaba en la máquina, apretaba unos botones y echaba a andar 
marcha atrás la gran película cósmica. Pero no hablo de eso. No se 


2000 
1030 1031 


2014, 
5029 


1091 


2033: 
2044 


150 1151 


1032 1033 1034 


201%: 
2023. 


092 1093 


2034: 
2045 


1152 1153 


2055: 2056: 
2066 067 


fiestan el espacio y el tiempo. Puedo conce- 
der que ni tiempo ni espacio sean la reali- 
dad última. Es posible que tiempo y espa- 
cio —y debemos mantenerlos unidos—.sean, 
en última instancia, conceptos o propieda- 
des derivadas del mundo. Puede quela rea- 
lidad última sea algo más abstracto, algo 
anterior al espacio y al tiempo, en el que se 
encuentren los componentes a partir de lo 
que espacio y tiempo son construidos. Tal 
como sucede con la materia, el tiempo 
puede ser un concepto secundario o deriva- 
do. Pero no por eso pueden ser ignorados o 
anulados mediante una ecuación matemá- 
tica. Hay que tratar de explicarlos. La ma- 
dera, por ejemplo, no es una sustancia pri- 
maria, sino que está compuesta de otras 
sustancias, que a su vez están conformadas 
por otras, y así sucesivamente. Pero eso no 
significa que la madera no exista. Sin em- 
bargo, el libro de Barbour permite discutir 
una idea anterior a la Teoría de la Relarivi- 


dad que aún hoy cuenta con un número 
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- importante de adeptos. En ciertos daustros 


se sostiene que el tiempo es, de algún mo- 
do, una construcción humana, derivada de 


trata de un método para invertir la flecha del tiempo, sino de 


emprender un viaje a través del espacio, en un loop cerrado, y llegar 
al punto de partida antes del momento en que se partió. Uno no viaja 
hacia atrás en el tiempo, sino que visita el pasado. Esa es la diferencia. 


quería visitar, apretaba el botón de Stop, 
como en una videocasetera. Pero el viaje 
en el tiempo del que hablo no es así. No 
se trata de un método para invertir la fle- 
cha del tiempo, sino de emprender un via- 
je a través del espacio, en un loop cerrado, 
y llegar al punto de partida antes del mo- 
mento en que se partió. No hay inversión 
de la fecha del tiempo ni películas cósmi- 
cas marcha atrás. Todo a tu alrededor con- 
tinúa su marcha hacia adelante. Los hue- 
vos se Caen y se rompen; no se recompo- 
nen marcha atrás, desde el suelo de nuevo 
a la mano de la que cayeron. Uno nó viaja 
hacia atrás en el tiempo, sino que visita el 
pasado. Esa es la diferencia. 


n su libro The End of Time (El fin del 

tiempo), Julian Barbour sostiene que el 

tiempo no existe realmente. Estamos 
de acuerdo en que el tiempo existe en un 
nivel práctico: el de la gravedad, la ingenie- 
ría y la mecánica newtoniana de todos los 
días. Decir que el tiempo no existe es como 
decir que no existe la materia argumentan- 
do que, en definitiva, la materia no es sino 
un conjunto de supercuerdas vibrantes o 
algo así. Pero la verdad es que la materia se 
manifiesta en nuestro mundo cuasi clásico 


y Cuasi microcoscópico igual que se mani- 


nuestra percepción de la sucesión de even- 
tos, y relacionada al modo en que percibi- 


mos el mundo como una secuencia tempo- 


ral. No niego que percibamos el tiempo co- 
mo un flujo, pero no por eso es una inven- 
ción humana. Para el físico, tiempo, espa- 
cio y materia forman parte del equipa- 
miento básico con que viene el universo. O 
mejor, es eso que lo conforma. Decir que 
no existen es un sinsentido. 


encioné a los extraterrestres. Por 
supuesto que no sabemos quié- 
es son. Bien podríamos estar 


completamente solos en el universo. En 
este momento, es imposible saberlo. Pero 
podemos especular con que hay vida allá 
afuera, incluso vida inteligente. ¿Serían 
nuestros ancestros? ¿Nuestras divinidades? 
Me inclino a pensar que serían nuestros 
descendientes. Supongo que si es posible 
viajar tanto en el tiempo como en el espa- 
cio, podemos imaginar un universo po- 
blado por una misma especie en un futu- 
ro muy lejano y en un pasado muy remo- 
to. Lo que haría innecesaria la aparición 
aislada de vida en diferentes lugares. Sim- 
plemente se podría viajar al pasado e inse- 
minar otros planetas. Por supuesto que 
siguiendo esa hipótesis, también es conce- 
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bible que la Tierra haya sido inse 
y nosotros seamos los descendientes. 

Otra opción es considerar al universo co- 
mo una computadora. Es una hipótesis in- 
teresante para observar retrospectivamente 
la historia. Cada era llegó a una cumbre 
tecnológica, y a la vez, utilizó esa tecnología 
como a ob 
universo. En la Grecia 
llas tecnológicas consistían en los ¡ 
mentos musicales, la regla y la brújula. No 
es casual que e filósofos Gio intenta- 
ran co 
del núme 
forma, 
temática. 
de las esfera 
naturaleza 


nismos O reía Nawton coiñaha con un 


nismo en 
fección y a 
sión. El si 

A 


UENporer roo Ma crágpina- pa 
eoyodiniicicapuaao ir 40 
pana 


el. rr 


ale 
A 


la máquina a vapor, + 


lar a la de todos los motores: fun- 
dirse. Hoy en día, la computadora 

es la cima de la tecnología, y porlo 
tanto está de moda hablar de la 
naturaleza como de un proceso 


dos de describir el mundo captu- 


simple reloj o ) una « pia 


old dl ir e 
es en términos de procesamiento de in- 
formación. Tomemos el sistema solar y 
los planetas orbitando alrededor del sol. 
Si anotamos las posiciones y movimientos 
de todos los planetas a lo largo del día de 
hoy, podemos considerar eso como un in- 
put de información para un proceso algo- 
rítmico. Podemos dejar pasar una semana 
y volver a anotar las cifras. Eso sería el 
output. Y podríamos decir que el sistema 
solar ha convertido el ¿mput en output, 
igual que las computadoras. Es una lectu- 
ra aplicable a toda la naturaleza. Lo que 
más me impresiona es que si observamos 
a un nivel subatómico, o cuántico, en- 
contramos que esta capacidad de la natu- 
raleza para procesar información crece ex- 
ponencialmente. Mientras se mantenga la 
coherencia cuántica, la cantidad de infor- 
mación que se puede procesar es inmen- 
samente superior a la que permite la reali- 
dad de los objetos materiales clásicos. 
¿Qué quiero decir? Que nuestras compu- 
tadoras, las que usamos todos los días, 
son clásicas, ya que utilizan switchs ordi- 
narios, de lógica encendido / apagado. Las 
computadoras cuánticas pueden superpo- 
ner estados de encendido y apagado, lo 


que aumenta exponencialmente el núme- 


computacional. Todos estos mo- 
esencia 
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ro de combinaciones posibles. Mientras 


- se mantenga la coherencia, el dominio de 


“esto ofrece un poder de cálculo inmenso. 
“Ahora, ¿por qué la naturaleza se maneja 
así? ¿Por qué vivimos en un universo con 
uc para procesar tal caudal de in- 


formación a un nivel subatómico? Por su- 
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mos a lidiar con un árbol de complejidad 
casi infinita, dentro del cual muy pocas 
ramitas representan eso tan especial y pe- 
culiar que denominamos vida. El resto es 
basura química. ¿Cómo hace la naturaleza 
para abrirse paso hasta ese estado tan pe- 
culiar entre toda esa basura? La respuesta 
podría ser: mediante el cálculo cuántico. 
Este tipo de cálculo permite buscar en ba- 
ses de datos descomunales con.una efi- 
ciencia extraordinaria. Si la naturaleza do- 
mina de algún modo el poder de la infor- 
mación procesando a un nivel subatómi- 
co, podría ser así como surgió la vida: una 
búsqueda cuántica por el árbol de combi- 
naciones y reacciones químicas, de la cual 
la vida surge como “ganadora”. Es sólo 
una hipótesis. Pero vuelvo a la pregunta: 
¿por qué la naturaleza necesita este poder 
de cálculo? ¿Por qué no podemos vivir en 
un universo que procese información del 
modo tradicional? Quizás la respuesta sea 
porque la vida no sería posible en ese uni- 
verso, ya que depende precisamente de ese 
poder de cálculo. Pero ésa es una afirma- 
ción cuasi religiosa, no científica. 

Para terminar donde empecé, me divirtió 
que Michael Crichton usara las ideas del 
cálculo cuántico para viajar al pasado. Bási- 
camente, la espuma cuántica del universo 
espacio temporal que describe ofrece un la- 
berinto de minúsculos agujeros gusano a 
través de los cuales (por lo menos en la no- 


vela) los átomos del viajero pueden ser 


apretados uno por uno. Este podría ser un 
método infinitamente mejor para viajar en 
el tiempo que un gusano único y enorme. 
Al final, quizás haya relación entre la vida, 
el procesamiento de información cuántica 
y los viajes en el tiempo. 


1946 y se doctoró en la universidad 

de Londres en 1970. Ocupó cargos 
académicos en las universidades de Cam- 
bridge y Londres hasta que a los 34 años 
fue contratado como profesor de Física 
Teórica por la universidad de Newcastle. 
De 1990 a 1996 fue profesor de Física 
Matemática, y luego de Filosofía Natural, 
en la universidad de Adelaide. Actual- 
mente enseña Física en el Imperial Colle- 
ge de Londres y es profesor adjunto de 
Física en la universidad de Queensland y 
de Filosofía Natural en el Centro Austra- 
liano de Astrobiología en la universidad 
de Macquarie, en Sydney. 

Publicó más de un centenar de artículos 
en revistas especializadas. Sus campos: cos- 
mología, teoría gravitacional, teoría cuán- 
tica, con un énfasis particular en agujeros 
negros y el origen del universo. Su mono- 
grafía “Campos cuánticos en el espacio 
curvo”, escrita en colaboración con su ex 
alumno Nicholas Birrell, sigue siendo un 
texto seminal en el campo de la gravedad 
cuántica. Davies también está interesado 
en la naturaleza del tiempo, la física de las 
partículas y los fundamentos de la mecáni- 
ca cuántica, el origen de la vida y la natu- 
raleza de la conciencia. En diciembre de 
1996 fue nombrado una de las diez perso- 
nalidades más creativas de Australia. 

Además de su trabajo de investigación, 
Paul Davies es conocido por sus libros, sus 
intervenciones mediáticas y sus conferen- 
cias públicas. Su obra, de más de 25 títulos, 
incluye estudios especializados tanto como 
volúmenes de divulgación científica y ha si- 
do traducida a más de veinte lenguas. Entre 
los más conocidos figuran Dios y la nueva 
fisica, La mente de Dios, Los últimos tres mi- 
nutos, Sobre el tiempo, ¿Estamos solos?, El 
quinto milagro: en busca del origen de la vida 
y Cómo construir una máquina del tiempo. 
En 1999, en reconocimiento a su trabajo 
como escritor, fue elegido miembro de la 
Real Sociedad de Literatura. É 

El Washington Times lo describió alguna 
vez como “el mejor escritor de temas 
científicos que hay a ambos lados del 


p aul Davies nació en Londres en 


ES PAUL DAVIES 


Atlántico”. Sus libros explican conceptos 
científicos de avanzada en términos senci- 
llos y exploran las consecuencias filosófi- 
cas de las ideas más audaces que manejan 
los investigadores de primera línea. Suele 
reflexionar sobre preguntas existenciales 
profundas: cómo llegó a existir el univer- 
so y cómo habrá de terminar, cuál es la 
naturaleza de la conciencia humana, qué 
posibilidades hay de viajar en el tiempo, 
qué relación hay entre la física y la biolo- 
gía, qué cruces pueden establecerse entre 
ciencia y religión. También escribió una 


novela de ciencia ficción, Fireball. Con- 


tribuye regularmente con numerosos pe- 
riódicos y revistas de diversos países escri- 
biendo artículos sobre ciencia y tecnolo- 
gía y sus aspectos políticos y sociales. Co- 
laborador de larga data de 7he Economist, 


.sus columnas aparecen ahora periódica- 


mente en el diario inglés 7he Guardian. 
Respaldado por una larga experiencia en 
televisión y radio, Davies interviene sema- 
nalmente en los medios audiovisuales de 
distintos países. La más notable de sus con- 
tribuciones radiales fue una serie de docu- 
mentales científicos de 45 minutos para la 
Radio 3 de la BBC de Londres, dos de los 
cuales se convirtieron en libros de gran éxi- 
to y uno, Buscando desesperadamente a las 
supercuerdas, ganó el Premio Glaxo de Es- 
critores de Temas Científicos. En televisión 


ha concedido infinidad de entrevistas, ha 


“escrito guiones y ha presentado documen- 


tales científicos. En 1995 presentó Las 
Grandes Preguntas, una serie en seis partes 
producida por él y filmada en Australia. 
Una segunda serie Más Grandes Pregun- 
tas salió al aire en Mayo de 1998. A prin- 
cipios del 2000 creó y presentó en la Radio 
4 de la BBC El Factor Génesis, una serie en 
tres partes sobre el origen de la vida. Fiel * 
representante de la “tercera cultura” =cuyo 
órgano principal es la revista Edge, la mis- 
ma que publicó originalmente el texto que 
se reproduce en estas páginas—, Davies sos- 
tiene que la ciencia es una actividad cultu- 
ral tanto como económica, y que el abismo 
entre ciencias y artes es perjudicial y debe 
ser superado por ambas partes.[A] j 
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encuenmros Mientras YVOOCY Alen recorría Europa promocionando La maldición del 
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escorpión de Jade, la película que se estrena próximamente en Buenos Aires, coincidió en 


París con Javier Marias. El resultado del encuentro fue el siguiente diálogo, en el que 


hablaron sobre el terrorismo, la convivencia con Bin Laden y la ETA, la muerte de la televisión 


y del cine, todo lo que el mundo ha perdido y la posibilidad de pensar otro mejor, 


POR CRISTINA CARRILLO 


septiembre en el hotel Bristol de París. 

¡Woody Allen viaja por Europa, como 
cada otoño, esta vez promocionando La 
maldición del escorpión de Jade. Javier Ma- 
rías ha abandonado su reclusión en Soria, 
donde trabaja en una nueva novela, para 
conversar, por primera vez, con un cineas- 
ta al que admira. Se saludan amablemen- 
te, incluso con dulzura, y a renglón segui- 
do entran de lleno en una conversación 
amena e inteligente. Ambos comparten 
una postura ciertamente elegante ante la 
vida. Mientras Marías habla con lentitud, 
Allen, manifiestamente relajado y feliz, 
gesticula graciosamente al ritmo de su ace- 
lerada voz. El autor de Corazón tan blanco 
se sienta a la izquierda del cineasta alegan- 
do que es zurdo. “Perfecto, por que mi oí- 
do izquierdo es el bueno —responde 
Allen—. Recuerdo trabajando con el direc- 
tor de fotografía de Ingmar Bergman... No 
oía del lado izquierdo; y yo no oía del de- 
recho. Nos pasamos toda la película dan- 
do vueltas en busca de la postura en la que 
los dos nos podíamos comunicar.” 


| a cita es un día lluvioso de finales de 


LA VIDA EN SHOCK 
Javier Marías: Me divirtió mucho su última pe- 


lícula. Tengo mucha curiosidad por saber si 


tuvo en cuenta una película de los '60 que 
adoro, The Manchurian Candidate, en la que 


también hay unas escenas en las que realizan 
sesiones de hipnosis pero con las cartas. 
Woody Allen: No. Me inspiraron films ante- 
riores, de los 30 y los “40. La hipnosis es- 
taba muy en boga y para mí fue una excu- 
sa para la diversión. Sin embargo, recuer- 
do bien esa película. Cuando se estrenó en 
Estados Unidos fue un éxito modesto, pe- 
ro a lo largo de los años se ha convertido 
en un clásico. La verdad es que John Fran- 
kenheimer, el director, fue uno de los gran- 
des de su generación. Otra de sus películas, 
que nunca vi, está en relación con los acon- 
tecimientos del 11 de septiembre en Man- 
hattan. Terroristas que sobrevolaban en 
globo un estadio amenazando las vidas de 
la gente. Por cierto, ¿cuál ha sido la respues- 
ta en España a esta acción? 

J.M.: Ciertamente de horror. Un shock, in- 
cluso considerando que la población está 
acostumbrada al terrorismo. 

W.A.: ¿Cómo puede uno estar acostumbra- 
do? Se refiere a los separatistas vascos... 

J. M.: Sí, ETA lleva matando más de 30 
años. Ya son más de 1.000 personas las que 
asesinaron una por una. Y creo que es aún 
más terrible que en masa. Cada vez se pa- 
ra la vida, se repiten la misma rabia, los 
mismos funerales solemnes con las mis- 
mas buenas intenciones. 

w. A: Y los objetivos de ETA... ¿son racio- 
nales... específicos o arbitrarios? 

J.M: Más bien específicos. Desde luego no 


utilizan armas químicas ni cometen suici- 
dios. Se dirigen ante todo a políticos o poli- 
cías pero a veces también a gente inofensiva. 
w.A: Todo porque quieren la independen- 
cia, ¿verdad? 

J.M: Sí. Lo cierto es que si toda la población 
vasca quisiera la independencia no habría 
problema, pero a la mayoría no le importa. 
W. A: Parece que la vida no tiene valor. Es 
terrible. En Estados Unidos al menos aho- 
ra la gente está en alerta; durante años se 
ha hablado del posible ataque terrorista y 
cuando ha ocurrido, nadie estaba prepara- 
do. Para mí no fue una sorpresa... 

J. M.: ¡Pero llegó de una forma tan brutal! 
Me sorprende que esté aquí en Europa. Si 
hubiera sucedido algo así en mi país, me 
habría reunido con los míos. 

W.A.: Es muy importante que quede claro 
que la vida continúa normalmente ante al- 
go tan sin sentido. Lo peor de todo esto es 
que no había sólo neoyorquinos sino gen- 
te de todas las culturas y religiones. Lo úni- 
co que espero es que la respuesta militar sea 
moderada. No me cansaré de repetirque pa- 
ra resistir a un shock de tal calibre hay que 
continuar viviendo y haciendo lo que an- 
tes. Trabajar, ir al teatro, hacer deporte... 


EL MATRIMONIO ES UN 
CUCHILLO CONTRA EL PLATO 

J.M.: Volviendo a su film. Su deseo era rea- 
lizar más que una comedia de intriga, una 


de 


comedia romántica, y lo ha logrado. ¿Es us- 
ted un romántico? 

W.A.: No creo que yo tenga nada de román- 
tico. Soy más bien realista. Me considero 
un trabajador de clase media que en esta 
ocasión ha tenido la idea de hacer una co- 
media romántica y que el año próximo pue- 
de realizar una tragedia... Es cierto que me 
atrae el glamour de esa época y que duran- 
te la guerra había un espíritu muy román- 
tico. Luego vino la droga, el crimen y la te- 
levisión y el rock en lugar de Gershwin. 
J.M.: Yo tampoco tengo nada de romántico. 


Quizá sí de sentimental. Siempre he pensa- + 


do que si uno tiene dinero, es mejor vivir se- 
parado que en pareja. Lo terrible en la vida 
de pareja no es que tengas que dar cuenta de 
a dónde vas o por qué has llegado a las tres 
de la mañana, sino que tienes un testigo 
constante para las cosas más inocentes. 

W. A: Lo entiendo, cuando vives con al- 
guien conoce todas las pequeñas idiosin- 
crasias. Yo, por ejemplo, no puedo duchar- 
me si el desagiie está en el centro; y no so- 
porto el ruido que hace el cuchillo en el pla- 
to al cortar la comida (se tapa los oídos). ¡Me 
vuelve loco! Además, dormí con la luz en- 
cendida hasta casi los cuarenta porque te- 
nía pánico a la oscuridad. 

J.M.: Es algo que se ve en sus películas. Los 
amantes nunca llegan a vivir juntos. A pro- 
pósito, creo que los diálogos de La maldi- 
ción del escorpión de Jade son soberbios. 
W.A: Recuerdo las películas con Hepburn 
que veía cuando era un niño. Los diálogos 
eran rápidos y la hostilidad entre la mujer 
y el hombre era tan intensa que no podí- 
as pensar que al final se amarían. Eso nun- 
ca sucede en la vida real. Un odio tan gran- 
de nunca funcionaal final, por mucho hu- 
mor que le pongan. 

J.M: En la vida real uno no piensa en que 
el diálogo es magnífico sino en las cosas te- 
rribles que se han dicho. En cualquier ca- 
so, en sus filmes trata relativamente bien a 
las mujeres. Bromea mucho con ellas. 
w.A.: Lo cierto es que yo adoro a las muje- 
res. Se han portado magníficamente con- 
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migo. Las mujeres son más responsables, 
incluso superiores en muchos sentidos. 
Siempre me han atraído los libros y las pe- 
lículas que exploran la mente y la psicolo- 
gía femeninas. Las mujeres me han cam- 
biado la vida. Sólo cuando comencé a salir 
con mujeres que eran más cultas e inteli- 
gentes y con más iniciativa que yo, sentí la 
necesidad de ponerme a su nivel y empecé 
a devorar libros, museos y conciertos. Yo 
era el único hombre en una familia con mu- 
chas mujeres. Apenas pienso en términos 
masculinos excepto para mí mismo. 


UN MUNDO 

LLENO DE GLAMOUR 

J.M.: Al principio, quiso ser escritor, ¿ver- 
dad? 

WA: Sí, quería ser escritor o músico; comen- 
cé a dirigir cine para que las ideas fuesen lle- 
vadas a cabo adecuadamente. Nunca he te- 
nido certeza de que estuviera en el lugar co- 
rrecto. Quizá si me hubiera dedicado sólo a 
la escritura, habría sido mejor escritor; cada 
vez que hago una película paso casi un año 


w.A.: En cierta forma. Creo que la culpa es 
algo social. Me educaron con una libertad 
total en una familia de clase media baja. 
Cuando crecí, el ambiente en la sociedad 
norteamericana era muy feliz. Viví un po- 
co el horror de la Guerra Mundial. Mi per- 
cepción era la de unos marineros guapos 
que besaban a las chicas y decían adiós pa- 
ra convertirse en héroes en un mundo de 
cine y películas llenas de glamour. 

J.M.: ¿Y en su casa, la cultura era una ob- 
sesión? 

W. A: Nos animaban pero no con el ejem- 
plo. En mi familia no había cultura algu- 
na. Todo vino de mí. Desde niño me inte- 
resé por el teatro y pasaba tardes enteras to- 
cando el clarinete. ¡Lo que recuerdo como 
una maravilla fue cuando abrieron los ci- 
nes! El cine lo era todo, el mundo para so- 
ñar. Entonces no teníamos televisión. 
J.M.: En España teníamos el cine de sesión 
continua con dos películas, y como uno 
podía entrar a la sala a la mitad de una, 
entonces se imaginaba lo que podía haber 
pasado y luego no tenía nada que ver con 


nación es más exigente. 

W.A.: Quizá por ello la ficción me resulta 
tan imprescindible. Necesito ordenar la 
vida. El trabajo siempre fue mi salvador, 
desde que tenía 20 años. La gente me pre- 
gunta: “¿Por qué trabajas tanto?”. Es una 
forma de controlar el caos de mi vida. 
Siempre pensé que era mejor estar obse- 
sionado con el problema de lo que voy a 
hacer en el segundo acto que lo que haré 
con mi vida a los 90 años. 


J. M.: No sé si se ha fijado. Antes lo que pri- 


maba era la verdad. Si observa fotos de los. 


años 30, la gente tenía el rostro más limpio, 
más noble, independientemente del status. 
Eran caras más personales, más individuales. 
Hoy parecen todas iguales, amorfas. 

w.A: Claro, ¿qué es lo que está deseando 
esta sociedad de masas, de desinforma- 
ción? La individualidad queda aplastada. 
Esta sociedad moderna alienada produce, 
como decía Eliot, “hombres vacíos” lle- 
nos de consumo que viven en la superfi- 
cie. Se habla de sociedad sofisticada pero 
rígida y artificial. 


“El cine de hoy me parece totalmente intrascendente. Ya no está interesado en 


la poesía ni en la belleza. Los diálogos son banales o la gente no habla. 


Las imágenes no conmueven. Es técnica y una cierta estética fría, vacía.” woo aun 


sin escribir. Lo cierto es que la parte más ho- 
rrible de mi profesión es rodar. 

J.M.: Puedo imaginármelo. Mucha espera, 
mucha paciencia, mucha repetición de la 
misma toma... Siempre me dicen que tra- 
to mal a las mujeres en mis novelas pero 
lo cierto es que estoy convencido de que 
a las mujeres les ha tocado la peor parte y 
no me refiero a las de Afganistán sino a 
las de las sociedades libres. Las mujeres 
son más sinceras. 

yw. A Estoy completamente de acuerdo. Creo 
que las mujeres son más agradables, menos 
agresivas. Si hay un choque de coches y con- 
ducen dos mujeres, no se van a pegar. Si el 
mundo estuviera gobernado por mujeres, se- 
ría más dulce... incluso más risueño. 

J.M.: En sus películas el sentido de culpa es- 
tá muy presente. ¿Juega con ello? 


la realidad. 

w.A.: Sí, nosotros también teníamos eso. El 
cine tiene un poder mitológico y de fascina- 
ción impresionante. Siempre me pregunto 
qué es más importante en nuestras vidas y 
más en nuestro siglo: la realidad o la ficción: 
La ficción, el mundo de la fantasía, siempre 
ha sido más seductor. La realidad es más de- 
sagradable y difícil. El mundo imaginario es 
más auténtico que el real. 

J.M.: No creo que la realidad sea más difí- 
cil pero sí es cierto que la ficción ayuda a 
sobrellevar la realidad. Creo en una reali- 
dad que debe de ser también ficticia. Hay 
que imaginarla. De lo contrario nunca lle- 
gas a vivirla del todo. Hay que pensarla. 
Cuando uno se explica lo que le ha sucedi- 
do en la vida, lo convertimos en un relato. 
La vida acepta lo que venga pero la imagi- 


J. M.: Yo creo que se debe también a lo rá- 
pido que ocurre todo y a la tendencia de la 


“ gente a olvidar lo malo; se borra y no se in- 


corpora a la propia personalidad. 

w. A: Vivimos en una cultura dominada 
por el éxito. Es comprensible que todo el 
mundo necesite que lo quieran, pero eso 
no justifica la ansiedad desmesurada por 
el éxito. Lo terrible es que la gente de hoy 
se avergiienza de sus fallos o de confesar 
que no tiene un buen momento o de su 
infelicidad. 

J. M: Observo siempre con desconcierto y 
gracia la ambición desmesurada en las so- 
ciedades capitalistas. Incluso quienes escri- 
ben un libro con éxito, si al año siguiente 
no publican, temen ser olvidados. Yo en 
treinta años he escrito nueve libros y esa 
distancia es sana. La sociedad en que vivi- 


mos es ciertamente histérica, insatisfecha. 
w.A.: Vivimos tiempos extrañamente opti- 
mistas; no entiendo el materialismo mo- 
derno. Me considero afortunado, la vida se 
ha comportado muy bien conmigo. Soy lo 
feliz que uno puede ser dentro de las limi- 
taciones que tenemos. Si pudiera cambiar 
la estructura de la existencia, lo haría. Soy 
capaz de imaginar mejores maneras de vi- 
vir para todo el mundo. 


EL PRESENTE ESTÁ 

LLENO DE COSAS MUERTAS 

J.M.: ¿Qué piensa del cine de hoy? 

W. A.: Totalmente intrascendente. Ya no 
está interesado en la poesía ni en la be- 
lleza. Los diálogos son banales o la gen- 
te no habla. Las imágenes no conmue- 
ven. Es técnica y una cierta estética fría, 
vacía. Las películas se han convertido en 
fórmulas donde lo que cuenta es la ta- 
quilla. Todas las mañanas leo el New York 
Times; editan unas listas de los que más 
recaudan y ésas son las películas que fun- 
cionan. El cine es hoy una industria don- 
de lo único que importa es el dinero. Ul- 
timamente sólo he disfrutado del cine eu- 
ropeo y del asiático. 

J.M.: Mankiewicz, poco antes de morir, hi- 
zo unas declaraciones sobre la aptitud fra- 
casada por la que había optado el cine. 
Decía que con el cine mudo sólo había 
imagen pero luego llegaron los diálogos y 
éstos no tenían contenido. A veces hago 
un experimento. Pongo la televisión y me 
voy a la cocina y entonces lo que se oye 
es un ruido continuo. Un cine que atur- 
de más que deleita. 

w. A. La televisión está muerta; su época 
dorada pasó. Hoy no hay ya no digo arte 
sino entretenimiento. Es algo de mal gus- 
to. En el cine lo importante es la técnica; 
es un fin en sí mismo. Hoy la única elec- 
ción es de orden estético. 

J.M.: La estética es importante. Cuando es- 
cribo puedo romper una página cinco ve- 
ces hasta conseguir algo armonioso y ade- 
cuado, con musicalidad. Un pensamiento 
profundo en una forma torpe y desaliñada 
pierde su profundidad. 

WA: Sí, la estética es fundamental pero no 
por sí sola. A mí me fascina la estética del 
cine de los '40. Porque en esa época, todo 
era sublime. (A 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes 
del grupo El Bachín Teatro, 
que presenta Siberia, 


la obra de Manuel Santos Iñurrieta, 
en el Centro Cultural de la Cooperación 


(Corrientes 1543). 


Funciones: todos los sábados de marzo 
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a las 23.30. 
Entrada general: $5. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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Gore 

La palabra define el subgénero del cine de terror 
clase B donde la sangre y la violencia son explíci- 
tas y brutales. Haciéndose eco de esa tradición, 
Javier Daulte (dramaturgo y director de la pieza) 
construye un procedimiento escénico particular 
y despliega una anécdota simple, rayana en lo 
inverosímil: una pareja de extraños seres están 
dispuestos a todo para salvar a su especie y las 
embrutecidas víctimas deben aprender a defen- 
derse de algo que no conocen. Con actuaciones 
de Soledad Cagnoni y Julián Calviño. 

Los sábados a las 24 y domingos a las 21 en Teatro 
del Pueblo, Avda. Roque Sáenz Peña 943. Ent. 
$10, Reservas al 4326-3606 


12 de mayo 
(Cesárea al colchón) : 

La crisis obliga a dos amigos de la infancia a 
convivir. Cachito, el dueño de casa, es un ex 
cuentapropista al que no le cierran las cuentas; 
Pechito es el amigo que llegó diciendo que iba a 
quedarse unos días y no se va. Una tragicomedia 
criolla. 

Los sábados a las 24 en El Taller, Serrano 1595. 

Gratis. 


LAS MAS TAQUILLERAS 


Carmen 
Luna Park, Corrientes 99 


Drácula, el Musical 
¿¿£za con Juan Rodó y Cecilia Milone 
Opera, Corrientes 860 


Bryan Ferry 
Gran Rex, Corrientes 855 


Qué me van a hablar de amor 
con Nacha Guevara 
El Nacional, Corrientes 960 


Mi querido mentiroso 
con Norma Aleandro y Sergio Renán 


Maipo, Esmeralda 443 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Manuel Santos Iñurrieta 
Autor, actor y director de la obra Siberia 


Amoratado, de Marcelo Peralta, por el grupo Ha- 
rapos, es una maravillosa pieza que recrea una his- 
toria signada por el amor, el dinero y la muerte. 
Un espectáculo profundo, donde la técnica está al 
servicio de lo que se cuenta. Música, silencios y 
pequeños movimientos construyen un lenguaje 
tan poético como original. La obra se presenta los 
viernes a las 21 en la sala Raúl González Tuñón 
del Centro Cultural de la Cooperación. 
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Scarlet's Walk 


Después de interpretar canciones escritas por 
hombres en Strange Little Girls, su disco de co- 
vers, Tori Amos —la peculiar muchacha del piano 
oriunda de Carolina del Norte— volvió a sus pro- 
pias composiciones. Su nuevo álbum está dedi- 
cado a Estados Unidos, país que dejó para resi- 
dir en Londres, y cada canción es un viaje por 
diferentes regiones de la unión. Con menos in- 
trospección y desgarramiento que en sus discos 
anteriores, Tori Amos se acerca al folk, multipli- 
ca las guitarras y minimiza su piano. Más accesi- 
ble, pero nada convencional. 


National Rock 

Compañero Asma es Hernán Espejo, uno de los 
solistas más interesantes del rock argentino que 
desde hace años-se autogestiona y edita sus pro- 
pios discos. Su última producción está entre lo 
mejor del año pasado: canciones claustrofóbicas 
comó “Destinado a la calle Berlín” (una referen- 
cia a Parque Chas) o temas más cercanos a la 
psicodelia —“Mothership on the way”— son sólo 
dos destacados de un trabajo sólido que se consi- 


gue en ventasCindicevirgen.com y en disquerías 
especializadas. 


LOS MAS VENDIDOS: 


De la cabeza 
Bersuit Vergarabat 
(Universal) 


Revolución de amor 
Maná 


(Warner) 
Santo Pecado 


Ricardo Arjona 
(Sony) 


Por los chicos... vivo 
Piñón Fijo 


(BMG) 


Sur o no sur 
Kevin Johansen 
(Los años luz) 


Fuente: Musimundo, www.musimundo.com.ar 


Claudio Solino 
Músico de la obra Siberia 


Recomiendo Mercado Persa, un dúo marplatense 
que transita la música instrumental basándose en 
nuestro folklore y combinando ritmos de diferen- 
tes latitudes. Carlos González (guitarra y composi- 
ción) y Claudio Campos (percusión de Medio 
Oriente, Africa y la India) se formaron en la ciu- 
dad de Mar del Plata y en el exterior. La combina- 
ción de la guitarra clásica con los distintos timbres 
de percusión crea una sonoridad cálida y original, 
de matices muy logrados. Más información en 
claudiofoniafhotmail.com. 


RADAR RECOMIENDA 


El cumple 

Segundo panel de un tríptico compuesto por El 
asadito y La peli (actualmente en posproduc- 
ción), el film de Gustavo Postiglione vuelve a re- 
currir a la unidad de tiempo y de lugar para po- 
ner en escena los rituales tragicómicos de la amis- 
tad y el efecto de la erosión del tiempo sobre las 
experiencias y los códigos de una generación. 
Mucho color local, una estética “improvisada” y 
sucia, temas musicales de Iván Taravelli y buenas 
actuaciones de Raúl Calandra y Barbara Peters. 


Saló 

La gran película póstuma de los años 70. Estre- 
nada después de que Giuseppe Pelosi aplastara a 
Pasolini con su Alfa Romeo, Saló es Los 120 días 
de Sodoma —el clásico libertino de Sade— adapta- 
do al fascismo italiano. Durante la Segunda 
Guerra mundial, un grupo de jerarcas confinan 
a un elenco de jóvenes en un castillo para some- 
terlos a toda clase de brutalidades sexuales. Un 
film claustrofóbico y glacial, de una violencia y 
una osadía formal casi intolerables, y el testa- 
mento de un cineasta genial. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


El Señor de los Anillos: 

La Comunidad del Anillo 

de Peter Jackson 

con lan McKellen y Viggo Mortensen 


La suma de todos los miedos 
de Phil Alden Robinson 
con Ben Affleck y Morgan Freeman 


Fuimos soldados. 
de Randall Wallace 
con Mel Gibson y Madeleine Stowe 


La cosa más dulce 


de Roger Kumble 
con Cameron Diaz y Christina Applegate 


El misterio de la libélula 
de Tom Shadyac 
con Kevin Costner y Kathy Bates 


*Las más alquiladas en DVD. 
Fuente: Blockbuster, www. blockbuster.com.ar 


Marcos Peruyero 
Actor de Siberia 


Propongo Amélie, la película dirigida por Jean-Pie- 
rre Jeunet e interpretada por Audrey Tautou y 
Serge Merlin. Con escenas de gran teatralidad, 
Jeunet cuenta una historia muy simple sin perder 
algo esencial: sorpresa, asombro y emoción, ele- 
mentos que me parecen indispensables tanto en la 
ficción como en la vida cotidiana. Una película di- 
vertida y sensible que te convence de que todavía 
se puede y se debe creer en la magia del amor. 
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Atrápame si puedes 

Los años “60, el auge de la TV, el boom del tu- 
rismo y el glamour del mundo aeronáutico... La 
época es la gran protagonista del último diverti- 
mento de Steven Spielberg, que recrea en tono 
de comedia amarga las peripecias de un precoz 
experto en falsificaciones (Leonardo di Caprio) 
perseguido por un incansable burócrata del FBI 
(Tom Hanks). Todo es expeditivo y superficial, 
como siempre en Spielberg, pero la clave menor 
del film conserva cierto encanto allí donde la 
megalomanía del director de ET suele despilfa- 
rrarlo. Gran trabajo de Christopher Walken co- 
mo el padre de Frank Abagnale Jr. 


Yasujiro Oxu 

Sigue en el Cosmos el ciclo dedicado al cineasta 
japonés más influyente de la segunda mitad del 
siglo XX. Difícil imaginar la obra de directores 
occidentales como Wim Wenders o Jim Jar- 
musch sin la pasión contemplativa, el despoja- 
miento estético, la distancia casi documental y el 
rigor de las formas de la obra de Ozu. Hoy se ex- 
hiben Las hermanas Monakata (a las 15), Histo- 
ria de Tokio (a las 19) y El fin del otoño ( a las 
23). El ciclo termina el miércoles. 

En el Cosmos, Corrientes 2046. Entrada: $4. 


LAS MÁS VISTAS 
de Steven Spielberg 
con Leonardo Di Caprio y Tom Hanks 


Las Horas 
de Stephen Daldry 
con Nicole Kidman y Meryl Streep 


El Señor de los Anillos: Las Dos Torres 
de Peter Jackson 
con Elijah Wood y Viggo Mortensen 


Las confesiones del Sr. Schmidt 
de Alexander Payne 
con Jack Nicholson y Kathy Bates 


Bro para morir 


de Lee Tamahori 
con Pierce Brosnan y Halle Berry 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Gortalo Alfonsín 


Actor de Siberia 


Hable con ella es una película hermosa, de esas 
que se ven con una sonrisa en la boca de co- 
mienzo a fin. Javier Cámara (Benigno) nos rega- 
la una clase de actuación memorable, y Almodó- 
var todo su humor y su sensibilidad. El ladrón de 
orquídeas es un delirio absoluto: un film inteli- 
gente con excelentes actuaciones. Me gusta que 
combine géneros totalmente incombinables. Son 
dos opciones bastante diferentes pero ambas ge- 
niales, y comparten una virtud: te hacen ir cons- 
tantemente de la risa al llanto. 


VEDIVERTIRT 
5 SENT 
Jueves, 1798877 
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Malasentendidas : 

La actualidad del cine, la televisión de aire y de ca- 
ble y sus interacciones con Internet son el terreno 
que explorarán desde mañana María Iribarren y 
Silvia Itkin en este programa que procura arrojar 
una mirada distinta sobre el mapa de los medios. 
Habrá notas de tapa, anticipos periodísticos, en- 
trevistas en vivo, una agenda exhaustiva, críticas. Y 
un bonus track que promete: cuentos de las bue- 
nas noches contados por figuras del espectáculo, 
De lunes a viernes, de O a 1, por AM 1030 

del Plata. 


Bombones a los chanchos 

“¿Querés ganar premios y divertirte como un 
animal?”, pregunta el equipo de este jocoso se- 
manario radial que empieza el próximo jueves. 
Las promesas son: humor irreverente, extrañas 
combinaciones de ficción y actualidad, concur- 
sos... y hasta un sitio en la red -bombonesalos- 
chanchos.bnc.com.ar— para acceder a algunos se- 
cretos disparatado. ; 
Todos los jueves a las 17 por EM La Tribu, 

88.7 Mhz. 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.13 


Mitre 
AM790 
1.55 


Continental 
AM 590 
0.82 


La Red 
AM 910 
0.63 


Rivadavi 
AM 630 
0.60 


*AM más escuchadas diciembre 2002. 
Fuente: Ibope. 


Carolina Guevara 
Actriz de Siberia 


Recomiendo “Lalo Bla Bla”, un programa muy 
creativo, de un humor absurdo e inteligente y 
una gran claridad y coherencia en la informa- 
ción, algo difícil de encontrar en los medios. 
Además, tiene la extraña cualidad de escuchar el 
bla bla de los que somos menos. Para quienes se 
quedan con las ganas por problemas de horario, 
“Animal de radio”, a la tardecita por Rock 82 
Pop, ofrece otra muy buena posibilidad de escu- 
char a Lalo Mir en versión happy hour. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 


Retro 

La nueva señal de Claxson estará en el aire a par- 
tir de mañana, reemplazando a Uniseries en las 
grillas de todos los cables. Lanzada con una cam- 
paña bien design, con sillones BKF y tipografías 
años 50, Retro propone volver al pasado con 
nostalgia pero también con alguna sofisticación. 
Al reciclaje de clásicos catódicos (“Yo quiero a 
Lucy”, Mork y Mindy”, “El fugitivo”) y los ci- 
clos clase B ya consagrados (Vade Retro y Mati- 
né) se suma “Cinemateca”, un auspicioso y nu- 
trido programa de revivals cinematográficos que 
incluye, entre otros films, títulos como Una Eva 
y dos Adanes, El affaire de Thomas Crowne, La 
fiesta inolvidable y La noche del cazador. 

Retro va por canal 125 (DirecTV), 37 (CableVi- 
sión), 40 (Multicanal), 67 (Telecentro). 


Ser urbano 

En la huella de El otro lado, el mítico programa 
de Fabián Polosecki, el programa conducido por 
Gastón Pauls propone la exploración de mundos 
riesgosos, ambiguos:o marginales, en inmersio- 
nes que desdeñan la distancia de la objetividad y 
se involucran a fondo con lo que exploran. En el 
primer capítulo, Pauls acompaña a una ambu- 
lancia del SAME durante toda una noche. 
Jueves a las 23 por Telefe. 


El RATING MANDA 


4 Costumbres argentinas 
Telefé 
20.6 


Soy gitano 
Canal 13 
18.7 


Resistiré 
Telefé 
18.3 


Telenoche 13/Muñeca brava 
Canal 13/Telefé 
16.4 


* Programas más vistos el miércoles pasado. 
Fuente: Ibope. 


Julieta Grinspan 


, Codirectora de Siberia 


De lunes a viernes, de 14 a 16, Canal 7 ofrece 
un espacio realmente recomendable: “Cine clási- 
co”, que programa films poco comunes hoy en 
televisión abierta. Cada semana se dedica a un 
actor o actriz de referencia. La semana Charles 
Chaplin, la semana Marilyn Monroe... y tam- 
bién tienen chance intérpretes menos conocidos. 
Una opción para quienes seguimos venerando el 
cine en blanco y negro. 


V FESTIVAL 
BUENOS AIRES TANGO 


Vecinos de Buenos Aires y visitantes ocasionales ten- 
drán el privilegio de asistir a la quinta edición del Festival 
Buenos Aires Tango, que hasta el 9 de marzo ofrecerá más 
de cuarenta espectáculos gratuitos en diferentes escena- 
rios al aire libre, centros culturales y teatros de Buenos 
Aires, además de clases, clínicas, exposiciones ad hoc, mi- 
longas y visitas guiadas de temática tanguera. 

Una de las grandes novedades del festival es el 
Campeonato Mundial de Baile de Tango. Participarán 
más de trescientas parejas de todo el país y del mundo, 
y de ellas saldrán los primeros campeones mundiales 
de Tango de Escenario y Tango Salón, cuyas finales 
tendrán lugar, respectivamente, el jueves 6 de marzo a 
las 22 en el Teatro Metropolitan y el domingo 9 a las 
20 en Obras Sanitarias. 

La nutrida agenda de clínicas, prácticas y clases para 
principiantes y avanzados estará a cargo de los más pres- 
tigiosos bailarines y maestros milongueros. (La convoca- 
toria resultó tan popular que en muchos de los casos las 
vacantes ya están agotadas.) Hoy, el martes, el miércoles 
y el jueves, siempre a partir de las 22, se podrá ir a bailar 
en forma gratuita a La Milonga —con orquesta en vivo— 
montada en la sala AB del Centro Cultural San Martín. 
Otra opción: pegarse una vuelta, a lo largo de toda la se- 
mana, por las trasnoches del C.C, Torcuato Tasso, El 
Beso, El Parakultural (Salón Canning), Zapatos Rojos 
Tango (La Trastienda), El Arranque, La Estrella y la Vi- 


ruta Tango, también con música en vivo. 


Los que se acerquen por estos días al Teatro Colón,, 


el Complejo Teatral Buenos Aires (Teatros San Martín, 
Regio y Sarmiento), el Centro Cultural Gral. San Mar- 
tín, el Centro Cultural del Sur, el Museo Isaac Fernán- 
dez Blanco y la Feria de Mataderos —entre otros espa- 
cios—, se encontrarán con un variado abanico de con- 
ciertos y espectáculos de danza gratuitos a cargo de jó- 
yenes artistas consagrados y grandes maestros del tango: 
Horacio Salgán, Ubaldo De Lío, Adriana Varela, Sexte- 
to Mayor, El Arranque, a Emilio Balcarce, Mederos, 
Luis Borda, Julio Pane, Daniel Melingo, Miguel Angel 
Zotto, Mora Godoy y Juan Carlos Copes, entre mu- 
chos otros. En la Sala Sarmiento (Av. Sarmiento 2715), 
por ejemplo, se presentarán artistas ligados a otros esti- 
los musicales que desde hace un tiempo vienen desarro- 
llando interesantes proyectos dentro del tango: Demo- 
liendo Tangos, de Mizrahi-Longhi, y Ultratango (tango 
electrónico), una propuesta de Leo y Gastón Satragno, 
Sami Abadi, Braulio D'Aguirre y Julio Pérez, que actua- 
rán el sábado 8 desde las 21. En el Museo Fernández 
Blanco confluirán la música lírica y el tango con gran- 
des intérpretes seleccionados por Víctor Hugo Morales, 
padrino del Festival, mientras que el sábado 8 se realiza- 
rá una visita guiada gratuita por los bares notables de la 
ciudad: el circuito incluye el Café Tortoni, el Florida 
Garden, la Richmond, la confitería Ideal y el Bar o Bar, 
revelará la historia de cada uno de ellos y ofrecerá tam- 
bién shows programados. El punto de encuentro es el 
Tortoni, a las 17. También habrá conciertos en La Bie- 
la, Café de García, Miramar, El Progreso, 36 Billares, 
El Gato Negro, El Almacén, Clásica y Moderna, El 
Querandí, London City y El Progreso. 

En el C.C. Gral. San Martín y en el Fotoespacio del 
Retiro, además, se podrán visitar distintas muestras de 
artes plásticas y fotografía. Y dentro de la actividad “Bs. 
As., a la noche Cine”, hoy a las 20 podrá verse el film 
Diario para un cuento de Jana Bokova (Plaza San Martín 
de Tours) y La lección de tango de Sally Potter (en la 
Costanera Sur). La entrada es libre y gratuita. 

El Festival tendrá un doble cierre. El sábado 8 a las 
20.30 empezará una Gran Milonga en la Avenida Co- 
rrientes, y el domingo 9 habrá Gran Fiesta Popular en 
el Estadio Obras Sanitarias, con orquestas bailables, 
exhibiciones a cargo de los grandes maestros y la Final 
de Tango Salón del Campeonato Mundial de Baile. 
Más información en wuww.festivaldetango.com.ar, a la 
línea gratuita 0800 333 7848 (de lunes a viernes de 10 
a 20) o al 4374-2829. 
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LA ENFERMEDAD Y SUS METÁFORAS 


Forocraría Hace tres años, CADTIela | 


be y 
1 5 


cOIHZ publicó 


Recursos humanos, un libro de fotografías y textos en el 


que exploraba las posibilidades de apelar a lo andrógino, 


el desnudo erótico y las producciones de moda después de 


someterse a una mastectomía a partir de un diagnóstico de 


£ EL true | sh p” e) 
cáncer. El flamante Efectos celaterales lo supera. 


Abarcando un largo proceso que incluye la 


metástasis, la quimioterapia, la caída del pelo y las 


recaídas, se mantiene inamovible en su propósito de 


desafiar la imagen corriente de la enfermedad. 


POR MARÍA MORENO 
Ez: n el año 2000 Gabriela Lifschitz pu- 


rn” blicó el libro Recursos humanos, una 
lla serie de fotografías y textos en torno 
de lo que ella insistió en sintetizar como el 
pasaje de los efectos corporales de una mu- 
tilación a la elaboración estética de una 
mutación. Entonces era una mastectomía 
realizada a partir de un diagnóstico de cán- 
cer. Los recursos humanos evocaban en las 
imágenes menos un registro testimonial 
político que diversas imaginerías que juga- 
ban con el andrógino, el desnudo erótico 
clásico y la bijouterie de la producción de 
modas, ahora puesta al servicio de un cuer- 
po que había perdido la dogmática sime- 
tría. Efectos colaterales, su segundo libro 
gráfico Gabriela Liffschitz es poeta y na- 
rradora—, contiene al primero pero de nin- 
guna manera es una versión ampliada de 
aquél. En todo caso, podría decirse que Re- 
cursos humanos es a Efectos colaterales lo que 
el cuento El hechicero de Nabokov es a Lo- 
lita: una epifanía inicial. Así como en Re- 
cursos humanos la anécdota visual era un 
seno que Liffschitz bautizó en activo como 
“la faltante”, en Efectos colaterales es la des- 
nudez absoluta de la piel luego de la inter- 
vención de la quimioterapia —el libro, edi- 
tado por Norma, está dividido en cuatro 
series: “ciclofosfamida-metotrexato-fluoru- 
racilo”, “jarabe de morfina adiciones gam- 
ma-ciclofenac”, “doxorrubicina-docetaxel- 


metadona” y “furosemida”, de acuerdo a 
las intervenciones químicas realizadas so- 
bre el cuerpo de la autor-a. En la primera 
serie, “la faltante” permite un juego óptico 
con la entrepierna de la modelo en una fic- 
ción del cuerpo infantil. En la tercera ese 
efecto se juega por la tersura absoluta de 
una piel de bebé, lo que Lifschitz llama 
“una textura de niña olvidada”. 

—Yo no me acordaba cómo era el tacto de 
mi cuerpo sin vellosidad hasta que me que- 
dé pelada de la cabeza a los pies. Porque la 
experiencia de la quimio es aterradora en 
varios aspectos pero no en el hecho de que 
se caiga el pelo, sino en que la forma en 
que se cae es signo de enfermedad. Se caen 
las cejas, el vello púbico, el de las axilas. 
Hay gente que hasta cambia de tonalidad, 
llega a una palidez total, casi verdosa. Y es 
que hay prejuicios ridículos como que con 
la quimio no se puede tomar sol. Eso es 
cierto pero durante las primeras 48 horas. 
Por eso el cuerpo puede llegar a adquirir 
esa tonalidad tan rara, tan enfermiza. Yo, 
como perdí el pelo luego del verano, tenía 
toda la cara marrón por el sol y la pelada 
color leche. Entonces los primeros días me 
ponía bronceador sin sol todas las noches. 
Después dejé que se me fuera yendo como 
el bronceado normal. Hasta que me quedó 
todo uniforme. Con el pelo me pasó lo 
mismo que con la teta. No necesariamente 
tenía que inscribir mi cuerpo como cuerpo 


enfermo o falto de. Al revés, podía ganar en 
eso una porción erótica. 

La pelada se veía. Ese era un nuevo de- 
safío. En cambio, salvo en el amor y en 
las fotos, “la faltante” podía no tener 
ningún relevo. 

—Pero en las fotos de este nuevo libro lo 
que se ve es una continuidad. Porque lo 
que seguí investigando es cómo el cuerpo 
muta en el sentido sensual. 

¿Y la cosmética de la serpiente? 

—Me hice pintar dos a lo largo del cuerpo 
porque para mí la serpiente tiene que ver al 
mismo tiempo con lo erótico y lo mortal. 
Además hay enfermeras especialmente pre- 
paradas para pasar quimioterapia que les 


* dicen a los pacientes mientras les inyectan 


esa medicina que hace caer el pelo: “¡Acá 
viene-el veneno!”. Un día charlando con un 
amigo cuya pareja es médico, me aclaró: 
“La serpiente es el símbolo de la medicina”. 
También el símbolo del pecado, la tenta- 
ción que hace que Adán y Eva desobe- 
dezcan a Dios. 

—Pero, mi amor, yo no tuve educación reli- 
giosa. Me hice pintar las serpientes en una 
escena bastante terrible. Alfredo Genovés, 
que es fileteador, me pintó mientras yo per- 
manecía parada durante tres horas, en me- 
dio de un proceso de quimioterapia con 
metástasis en los huesos. Cuando se fue, sa- 
qué las fotos en veinte minutos mientras se 
me caían las lágrimas. Y fui corriendo a ba- 
ñarme para meterme en la cama. 

Algunas fotos y textos son del libro ante- 
rior aunque, mostrados como dentro de 
una serie entre otras, se pueden ver de 
otra manera. 

—Las dos primeras series (aunque por lo 
general no son las mismas fotos) corres- 
ponden al primer libro. La tercera es la de 
la serpiente y la cuarta está integrada por 
fotos color que me hice en Chile con una 
cámara digital y en un estudio inmenso, 
magníficamente equipado, que se hizo ce- 
rrar totalmente y con carteles afuera que 
prohibían la entrada para que pudiera tra- 
bajar tranquila. La serie de la serpiente la 
pasé a blanco y negro para que resaltara la 
serpiente y funcionara al mismo tiempo 
como pasaje a las fotos color donde, co- 


mo estaban hechas en ese estudio de la 
hostia, aproveché para usar objetos fa- 
shion como boas, cadenas y joyas. Quise 
armar un libro-proceso que involucrara 
todos los momentos anteriores, un reco- 
rrido por el cuerpo en mutación. Es tam- 
bién un libro hecho menos a las apuradas 
que el anterior, porque mientras hacía Re- 
cursos humanos se me había declarado la 
metástasis y se pensaba que la enfermedad 
era muy agresiva. Entonces yo pensaba 
que no iba a dar para mucho y quería ver 
el libro publicado. Así que insistí para 
que se hiciera en un mes. Pero después se- 
guí viviendo y a pesar de esa experiencia y 
a pesar también de que después me empe- 
zaron a dar de nuevo mal los análisis, 
mientras hacía este libro, no me apuré o 
me apuré levemente. Efectos colaterales le- 
vó un proceso de un año. Las fotos de la 
cuarta serie fueron tomadas después de la 
quimio, cuando me empezaba a crecer el 
pelo y había una remisión casi completa. 
Eran un festejo, algo del orden de la cura. 
La boa se había vuelto de plumas. 

Sólo que ahora los análisis me dieron mal 
de nuevo y estoy otra vez en el ruedo. 

El doble sentido no está presente sólo en la 
imagen de la serpiente sino en todas las fi- 
guras retóricas con que Liffschitz va sitian- 
do las transformaciones en ese cuerpo que 
suele describir con la objetividad de un na- 
turalista. “Llevo la piel expuesta como una 


promesa; digo, no es un acto de arrojo. 


Una promesa que a su vez es como una 
amenaza. Un arma que se exhibe con des- 
treza, como la desamparada figura de la 
lanza cuando no es sujeta por la carne”, es- 
cribe. Es que ella lee en la falta de una mera 
consigna, un desafío a la ficción. Literal- 
mente: hacerse la cabeza. 

En este momento Liffschitz calcula que 
nuevamente la medicación la retrotraerá a 
una imagen diferente de la que ahora culti- 
va —con reflejos sobre una melena ya de por 
sí rubia=, aquella que tatuaba con la figura 
rastrera de dos serpientes. Habrá, piensa, 
nuevamente esa caída del cabello que casi 
se parece a una huida: “Sólo esos líquidos 
que entran, y el pelo que sale. Digo sale 
porque aunque se caiga incluso con un de- 
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LA ENFERMEDAD Y SUS METÁFORAS 


pa papas Ef E Se 
rorocraría Hace tres años, Gabriela Liffschitz publicó 


Recursos humanos, un libro de fotografías y textos en el 


que exploraba las posibilidades de apelar a lo andrógino, 


el desnudo erótico y las producciones de moda después de 


someterse a una mastectomía a partir de un diagnóstico de 
cáncer. El flamante Efectos colaterales lo supera. 
Abarcando un largo proceso que incluye la 


metástasis, la quimioterapia, la caída del pelo y las 


recaídas, se mantiene inamovible en su propósito de 


desafiar la imagen corriente de la enfermedad. 


POR MARÍA MORENO 


[FP n el año 2000 Gabriela Lifischitz pu- 
== blicó el libro Recursos humanos, una 
lla serie de fotografías y textos en torno 
de lo que ella insistió en sintetizar como el 
pasaje de los efectos corporales de una mu- 
tilación a la elaboración estética de una 
mutación. Entonces era una mastectomía 
realizada a partir de un diagnóstico de cán- 
cer. Los recursos humanos evocaban en las 
imágenes menos un registro testimonial 
político que diversas imaginerías que juga- 
ban con el andrógino, el desnudo erótico 


clásico y la bijouterie de la producción de * 


modas, ahora puesta al servicio de un cuer- 
po que había perdido la dogmática sime- 
tría. Efectos colaterales, su segundo libro 
gráfico Gabriela Lifschitz es poeta y na- 
rradora—, contiene al primero pero de nin- 
guna manera es una versión ampliada de 
aquél. En todo caso, podría decirse que Re- 
cursos humanos es a Efectos colaterales lo que 
el cuento El hechicero de Nabokov es a Lo- 
lita: una epifanía inicial. Así como en Re- 
cursos humanos la anécdota visual era un 
seno que Liffschitz bautizó en activo como 
“la faltante”, en Efectos colaterales es la des- 
nudez absoluta de la piel luego de la inter- 
vención de la quimioterapia —el libro, edi- 
tado por Norma, está dividido en cuatro 
series: “ciclofosfamida-metotrexato-fluoru- 
racilo”, “jarabe de morfina adiciones gam- 
ma-ciclofenac”, “doxorrubicina-docetaxel- 


metadona” y “furosemida”, de acuerdo a 
las intervenciones químicas realizadas so- 
bre el cuerpo de la autor-a. En la primera 
serie, “la faltante” permite un juego óptico 
con la entrepierna de la modelo en una fic- 
ción del cuerpo infantil. En la tercera ese 
efecto se juega por la tersura absoluta de 
una piel de bebé, lo que Liffschitz llama 
“una textura de niña olvidada”. 

—Yo no me acordaba cómo era el tacto de 
mi cuerpo sin vellosidad hasta que me que- 
dé pelada de la cabeza a los pies. Porque la 
experiencia de la quimio es aterradora en 
varios aspectos pero no en el hecho de que 
se caiga el pelo, sino en que la forma en 
que se cae es signo de enfermedad. Se caen 
las cejas, el vello púbico, el de las axilas. 
Hay gente que hasta cambia de tonalidad, 
llega a una palidez total, casi verdosa. Y es 
que hay prejuicios ridículos como que con 
la quimio no se puede tomar sol. Eso es 
cierto pero durante las primeras 48 horas. 
Por eso el cuerpo puede llegar a adquirir 
esa tonalidad tan rara, tan enfermiza. Yo, 
como perdí el pelo luego del verano, tenía 
toda la cara marrón por el sol y la pelada 
color leche. Entonces los primeros días me 
ponía bronceador sin sol todas las noches. 
Después dejé que se me fuera yendo como 
el bronceado normal. Hasta que me quedó 
todo uniforme. Con el pelo me pasó lo 
mismo que con la teta. No necesariamente 
tenía que inscribir mi cuerpo como cuerpo 


enfermo o falto de. Al revés, podía ganar en 
eso una porción erótica. 

La pelada se veía. Ese era un nuevo de- 
safío. En cambio, salvo en el amor y en 
las fotos, “la faltante” podía no tener 
ningún relevo. 

—Pero en las fotos de este nuevo libro lo 
que se ve es una continuidad. Porque lo 
que seguí investigando es cómo el cuerpo 
muta en el sentido sensual. 

¿Y la cosmética de la serpiente? 

—Me hice pintar dos a lo largo del cuerpo 
porque para mí la serpiente tiene que ver al 
mismo tiempo con lo erótico y lo mortal. 
Además hay enfermeras especialmente pre- 
paradas para pasar quimioterapia que les 
dicen a los pacientes mientras les inyectan 
esa medicina que hace caer el pelo: “¡Acá 
viene el veneno!”. Un día charlando con un 
amigo cuya pareja es médico, me aclaró: 
“La serpiente es el símbolo de la medicina”. 
También el símbolo del pecado, la tenta- 
ción que hace que Adán y Eva desobe- 
dezcan a Dios. 

—Pero, mi amor, yo no tuve educación reli- 
giosa. Me hice pintar las serpientes en una 
escena bastante terrible. Alfredo Genovés, 
que es fileteador, me pintó mientras yo per- 
manecía parada durante tres horas, en me- 
dio de un proceso de quimioterapia con 
metástasis en los huesos. Cuando se fue, sa- 
qué las fotos en veinte minutos mientras se 
me caían las lágrimas. Y fui corriendo a ba- 
ñarme para meterme en la cama. 

Algunas fotos y textos son del libro ante- 
rior aunque, mostrados como dentro de 
una serie entre otras, se pueden ver de 
otra manera. 

—Lús dos primeras series (aunque por lo 
general no son las mismas fotos) corres- 
ponden al primer libro. La tercera es la de 
la serpiente y la cuarta está integrada por 
foros color que me hice en Chile con una 
cámara digital y en un estudio inmenso, 
magníficamente equipado, que se hizo ce- 
rar totalmente y con carteles afuera que 
prohibían la entrada para que pudiera tra- 
bajar tranquila. La serie de la serpiente la 
pasé a blanco y negro para que resaltara la 
serpiente y funcionara al mismo tiempo 
como pasaje a las fotos color donde, co- 


mo estaban hechas en ese estudio de la 
hostia, aproveché para usar objetos fa- 
shion como boas, cadenas y joyas. Quise 
armar un libro-proceso que involucrara 
todos los momentos anteriores, un reco- 
rrido por el cuerpo en mutación. Es tam- 
bién un libro hecho menos a las apuradas 
que el anterior, porque mientras hacía Re- 
cursos humanos se me había declarado la 
metástasis y se pensaba que la enfermedad 
era muy agresiva. Entonces yo pensaba 
que no iba a dar para mucho y quería ver 
el libro publicado. Así que inststí para 
que se hiciera en un mes. Pero después se- 
guí viviendo y a pesar de esa experiencia y 
a pesar también de que después me empe- 
zaron a dar de nuevo mal los análisis, 
mientras hacía este libro, no me apuré o 
me apuré levemente. Efectos colaterales lle- 
vó un proceso de un año. Las fotos de la 
cuarta serie fueron tomadas después de la 
quimio, cuando me empezaba a crecer el 
pelo y había una remisión casi completa. 
Eran un festejo, algo del orden de la cura. 
La boa se había vuelto de plumas. 

Sólo que ahora los análisis me dieron mal 
de nuevo y estoy otra vez en el ruedo. 

El doble sentido no está presente sólo en la 
imagen de la serpiente sino en todas las fi- 
guras retóricas con que Lifschitz va sitian- 
do las transformaciones en ese cuerpo que 
suele describir con la objetividad de un na- 
turalista. “Llevo la piel expuesta como una 
promesa; digo, no es un acto de arrojo. 
Una promesa que a su vez es como una 
amenaza. Un arma que se exhibe con des- 
treza, como la desamparada figura de la 
lanza cuando no es sujeta por la carne”, es- 
cribe. Es que ella lec en la falta de una mera 
consigna, un desafío a la ficción. Literal- 
mente: hacerse la cabeza. 

En este momento Lifschitz calcula que 
nuevamente la medicación la retrotraerá a 
una imagen diferente de la que ahora culti- 
va —con reflejos sobre una melena ya de por 
sí rubia—, aquella que tatuaba con la figura 
rastrera de dos serpientes. Habrá, piensa, 
nuevamente esa caída del cabello que casi 
se parece a una huida: “Sólo esos líquidos 
que entran, y el pelo que sale. Digo sale 
porque aunque se caiga incluso con un de- 


jo de desgano, con cierto gesto displicente, 
como si no le importase, como si no fuese 
otra cosa que abandonar su lugar, se va al 
mismo tiempo como urgido, como si lo 
que estuviese abandonando fuese la escena 
del crimen. El cabello va cayendo, pero no 
como cuando se cae, digno, de modo natu- 
ral; se ya cayendo como si corriera, ansioso 
por irse, por pegarse a cualquier lado que 
no sea mi cabeza. Decidió dejarme y eso hi- 
zo. Se fue”, dice. 

Yo no sabía cómo era mi cabeza. Me pa- 
recía que era irregular. Cuando me la pal- 
paba creía percibir dos enormes protube- 
rancias, aristas. Luego del anuncio de que 
iba a perder el pelo sentí mucha curiosi- 
dad, como si saber cómo era la forma de 
mi cabeza fuera un objetivo en la vida. Es 
que las mujeres no usan la cabeza pelada 
salvo en la primera infancia, o por moti- 
vos religiosos o políticos: por ejemplo, el 
hecho de pertenecer a los skinheads. Una 
vez me paró en la calle un harekrishna que 
me preguntó si me había pelado por moti- 
vos religiosos. Le contesté que decidida- 
mente no. Cuando me pelé vi que mi ca- 
beza era redonda, normal. Porque me pe- 
lé. Al ver que mi pelo ya no armaba una 
mínima cabellera y empezaban a aparecer 
esos agujeros horrorosos, no hubo ningu- 
na duda: fui a la peluquería de un amigo 
que me peló. Y en las partes que crecían 
empecé a pasarme la maquinita, porque, 
ojo, no es lo mismo estar pelado que depi- 
lado. No se siente igual. Antes de las fo- 
tos, había en el uso cotidiano de la pelada 
una cuestión estética que había que resol- 
ver. Una variante era usar varias pelucas y 
ser una persona distinta cada mañana. Pe- 
ro las pelucas salen carísimas a menos que 
sean de cotillón. De hecho usé una rosada, 
divina, para una fiesta. Pero estaba el día a 
día: el laburo, la nena, la escuela. Enton- 
ces me probé una peluca que me hacía pa- 
recer una judía ortodoxa. Una pollera lar- 
ga y estaba para el ghetto. Pero cuando vi 
cómo era mi cabeza, la empecé a mostrar, 
salvo en invierno, cuando usé gorros. Y 
para que no me confundieran con una 
skinhead, yo que suelo usar ropa negra, 
recuperé ropa vieja, sobre todo de color 


turquesa, y empecé a usar chalinas. Como 
las cejas me parecían un marco importan- 
te de los ojos, me las pintaba. Empecé a 
maquillarme mucho más. Y eso creaba un 
equívoco terrible en la calle. Mi hermana 
decía que a la gente tenía que cobrarle 
veinticinco centavos por mirar, cincuenta 
por sostener la mirada y un peso por darse 
vuelta. Me hubiera hecho millonaria. Eran 
miradas de desaprobación, miradas ofen- 
didas. Nadie ni por asomo pensaba que yo 
estaba enferma. Había días en que estaba 
muy sensible y recibía esto muy mal. En- 
tonces sentía que me miraban con cierto 
descaro porque yo era una descarada. 
Patricia Kolesnicov,-en su libro Biografía 
de mi cáncer , decía que antes del diagnós- 
tico por poco creía que toda ella era sus ri- 
zos. Luego de la enfermedad, se dio el lujo 
de usar el pelo casi corto. En vos también 
el pelo y los ojos azules parecían formar 
parte de una gestalt inamovible. Pero a 
menudo las personas que pierden el pelo 
por la quimioterapia abandonan toda fic- 
ción. Muestran el signo de la enfermedad, 
adecuan el vestuario a ese signo —por 
ejemplo, volviéndolo más discreto— o lo 
disimulan. 

—Es que creo que en estas experiencias uno 
descubre un cuerpo y puede elegir investi- 
garlo o no. El equívoco consiste en pensar 
que la imagen anterior no es construida, y 
eso no es así. Entonces, cuando aparece al- 
go que la cambia en forma radical, uno 
puede construir a partir de ahí cualquier 
cosa. Y si esto no pasa es porque se piensa 
que se perdió todo. Si no se reconoce que 
siempre hubo una construcción, cuando 
ésta se desvirtúa, falta la capacidad de vol- 
ver a construir. Si me parten la casa en dos 
me voy a llorar a la esquina. Pero mientras 
tanto pongo un ladrillo arriba del otro para 
hacer otra. Porque a la anterior también la 
hizo alguien. Los “efectos colaterales” en re- 
lación a la enfermedad siempre se utilizan. 
No es solamente un término para la enfer- 
medad. Mostrarla es buscar el efecto de po- 
bre persona, algo que llama a ser más cui- 
dado o más querido. Yo no encontré una 
imagen anterior que se destruyó sino qui- 
nientas que destruí mil veces. Fui hippie, 


fui posmo, fui joven siendo vieja, fui vieja 
siendo joven, me moví desde el tailleur has- 
ta las calzas negras de lycra. Sin teta fue otra 
imagen, sin pelo es otra imagen. Aclaro que 
yo no me quiero proponer como la persona 
que tiene todas las respuestas, sólo que ésta 
es una respuesta para mí. 

En Efectos colaterales Liffschitz sigue mos- 
trando militantemente que no hay un en sí 
del objeto a fotografiar como tampoco hay 
un en sí del acontecimiento. “El fin del 
mundo no es más que su ampliación”, di- 
ce. No se trata, entonces, de convertir en 
trascendente la experiencia de la caída de 
un modelo anatómico “completo”, sino de 
señalar que ese modelo anatómico “com- 
pleto” es también una ficción. El cuerpo, 
para ella —y no lo ignora puesto que lo es- 
cribe-, sería una serie de circunstancias y 
aunque haya partes que falten eso no haría 
más que hacer visible la unidad: “lo insepa- 
rable del concepto de mí”. 

Al contrario de Recursos humanos, donde 
cada fotografía funcionaba de manera autó- 
noma, Efectos colaterales puede mirarse y 
leerse como etapas o secuencias. Y son pre- 
cisamente las dos últimas series las que sepa- 
ran radicalmente el proceso bio-fotográfico 
de todo sedimento testimonial para conver- 
tir a la modelo en eso: una modelo. Es de- 
cir, inyaden con la virulencia que promete 
la foto de tapa ese espacio donde la publici- 
dad y la moda imponen un cuerpo único, 
puro objeto moldeado por la disciplina de 
un deber ser efímero pero con pretensión de 
absoluto en el instante de su promoción. 
Según Liffschitz, “el cuerpo es siempre un 
desvarío, una respuesta propia, personal, a 
una serie de circunstancias. Las que sean. 
Rasgos, pinceladas. La reconstrucción del 
desvarío ya es otra cosa, la cosa”. 

Lo común con Recursos humanos es seguir 
cuestionando que haya un modelo anató- 
mico y una idea de belleza y que toda mu- 
tación sea un fallo a ese modelo. 

—Yo tengo cierta intención de conseguir 
otra imagen para la enfermedad. No es 
necesario ponerse verde y vomitar para es- 
tar enfermo. Se pueden tener otros aspec- 
tos. Ahora, no es mi objetivo parecer no 


enferma. De hecho, si hay que hacer una 


cola de dos cuadras, yo me acerco y digo 
“Tengo cáncer de huesos ¿me deja pa- 
sar?”. Claro que cuando lo digo la gente 
me mira desorientadísima de verdad. Pe- 
ro cuento con que me crean porque decir 
que se tiene cáncer en los huesos para no 
hacer una cola es de psicótico (con lo cual 
deberían dejarlo pasar también). A la en- 
fermedad la tengo y acompaña mi vida y 
no me queda otra. Pero no puede ocupar 
todo el tiempo mi imagen. Si estoy seña- 
lada todo el tiempo como enferma, estaré 
todo el tiempo enferma. Pero no estoy to- 
do el tiempo enferma. Hay momentos 
que sí y otros que no. Incluso hay mo- 
mentos en que me olvido. Y la habitual 
utilización de la imagen que se hace en 
relación a la enfermedad —ponerse un pa- 
ñuelo en la cabeza, ocultarse— yo la creo 
muy dañina. Volverse casi verde, estar vo- 
mitando es un momento. Pero hay mu- 
chos otros. Si yo me hubiera puesto verde 
me hubiera pintado los ojos de violeta pa- 
ra que combine. Se trata justamente de 
eso, de que estas mutaciones combinen 
con tu vida. Porque tu vida no termina 
con el cáncer. Si te pisa un auto no hay 
mucho que elaborar al respecto. Pero en 
este caso vos seguís viviendo y resulta que 
te vas a morir pero no, y seguís viviendo 
un poco más y los pronósticos son medio 
jodidos pero seguís más y más. ¿Mientras 
tanto? Mientras tanto uno está vivo. 

Pero la pelada en las imágenes de Efectos 
colaterales no sólo remite a la cabeza del 
skinhead o el asceta religioso sino a esa 
mucho más cristalizada: la del musulmán, 
el hombre número del campo de concen- 
tración. Desde la tapa, Lifschitz, a cabeza 
descubierta, le presta su imagen pero en 
una posición totalmente diferente: la de 
alguien que está poniéndose de pic y cuyo 
tatuaje colorido recoge la tradición del 
guerrero en armas. Por eso, al final de 
Efectos colaterales ella lanza el desafío: 
“Por suerte siempre están las palabras, me 


" digo, cuyo cuerpo, como el mío, nunca 


puede ser realmente devastado. Mal inter- 
pretado sí, citado erróneamente, también, 
pero para la devastación no hay aquí un 
cuerpo que se ofrezca”. Al 
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jo de desgano, con cierto gesto displicente, 
como si no le importase, como si no fuese 


otra cosa que abandonar su lugar, se va al 
mismo tiempo como urgido, como si lo 


que estuviese abandonando fuese la escena 


- del crimen. El cabello va cayendo, pero no 
como cuando se cae, digno, de modo natu- 


ral; se va cayendo como si corriera, ansioso 
por irse, por pegarse a cualquier lado que 
no sea mi cabeza. Decidió dejarme y eso hi- 
zo. Se fue”, dice. 

—Yo no sabía cómo era mi cabeza. Me pa- 
recía que era irregular. Cuando me la pal- 
paba creía percibir dos enormes protube- 
rancias, aristas. Luego del anuncio de que 


_ iba a perder el pelo sentí mucha curiosi- 
- dad, como si saber cómo era la forma de 


- mi cabeza fuera un objetivo en la vida. Es 


que las mujeres no usan la cabeza pelada 
salvo en la primera infancia, o por moti- 
Pp 


vos religiosos o políticos: por ejemplo, el 


hecho de pertenecer a los skinheads. Una 
vez me paró en la calle un harekrishna que 
me preguntó si me había pelado por moti- 
vos religiosos. Le contesté que decidida- 
mente no. Cuando me pelé vi que mi ca- 
beza era redonda, normal. Porque me pe- 
lé. Al ver que mi pelo ya no armaba una 
mínima cabellera y empezaban a aparecer 
esos agujeros horrorosos, no hubo ningu- 
na duda: fui a la peluquería de un amigo 
que me peló. Y en las partes que crecían 
empecé a pasarme la maquinita, porque, 
ojo, no es lo mismo estar pelado que depi- 
lado. No se siente igual. Antes de las fo- 
tos, había en el uso cotidiano de la pelada 
una cuestión estética que había que resol- 
ver. Una variante era usar varias pelucas y 
ser una persona distinta cada mañana. Pe- 
ro las pelucas salen carísimas a menos que 
sean de cotillón. De hecho usé una rosada, 
divina, para una fiesta. Pero estaba el día a 
día: el laburo, la nena, la escuela. Enton- 
ces me probé una peluca que me hacía pa- 
recer una judía ortodoxa. Una pollera lar- 
ga y estaba para el ghetto. Pero cuando vi 
cómo era mi cabeza, la empecé a mostrar, 
salvo en invierno, cuando usé gorros. Y 
para que no me confundieran con una 
skinhead, yo que suelo usar ropa negra, 
recuperé ropa vieja, sobre todo de color 


turquesa, y empecé a usar chalinas. Como 
las cejas me parecían un marco importan- 
te de los ojos, me las pintaba. Empecé a 
maquillarme mucho más. Y eso creaba un 
equívoco terrible en la calle. Mi hermana 
decía que a la gente tenía que cobrarle 
veinticinco centavos por mirar, cincuenta 
por sostener la mirada y un peso por darse 
vuelta. Me hubiera hecho millonaria. Eran 
miradas de desaprobación, miradas ofen- 
didas. Nadie ni por asomo pensaba que yo 
estaba enferma. Había días en que estaba 
muy sensible y recibía esto muy mal. En- 
tonces sentía que me miraban con cierto 
descaro porque yo era una descarada. 
Patricia Kolesnicov, en su libro Biografía 
de mi cáncer , decía que antes del diagnós- 
tico por poco creía que toda ella era sus ri- 
zos. Luego de la enfermedad, se dio el lujo 
de usar el pelo casi corto. En vos también 
el pelo y los ojos azules parecían formar 
parte de una gestalt inamovible. Pero a 
menudo las personas que pierden el pelo 
por la quimioterapia abandonan toda fic- 
ción. Muestran el signo de la enfermedad, 
adecuan el vestuario a ese signo —por 
ejemplo, volviéndolo más discreto— o lo 
—Es que creo que en estas experiencias uno 
descubre un cuerpo y puede elegir investi- 
garlo o no. El equívoco consiste en pensar 
que la imagen anterior no es construida, y 
eso no es así. Entonces, cuando aparece al- 
go que la cambia en forma radical, uno 
puede construir a partir de ahí cualquier 
cosa. Y si esto no pasa es porque se piensa 
que se perdió todo. Si no se reconoce que 
siempre hubo una construcción, cuando 
ésta se desvirtúa, falta la capacidad de vol- 
ver a construir. Si me parten la casa en dos 
me voy a llorar a la esquina. Pero mientras 
tanto pongo un ladrillo arriba del otro para 
hacer otra. Porque a la anterior también la 
hizo alguien. Los “efectos colaterales” en re- 
lación a la enfermedad siempre se utilizan. 
No es solamente un término para la enfer- 
medad. Mostrarla es buscar el efecto de po- 
bre persona, algo que llama a ser más cui- 
dado o más querido. Yo no encontré una 
imagen anterior que se destruyó sino qui- 
nientas que destruí mil veces. Fui hippie, 


fui posmo, fui joven siendo vieja, fui vieja 
siendo joven, me moví desde el tailleur has- 
ta las calzas negras de lycra. Sin teta fue otra 
imagen, sin pelo es otra imagen. Aclaro que 
yo no me quiero proponer como la persona 
que tiene todas las respuestas, sólo que ésta 
es una respuesta para mí. 

En Efectos colaterales Lifschitz sigue mos- 
trando militantemente que no hay un en sí 
del objeto a fotografiar como tampoco hay 
un en sí del acontecimiento. “El fin del 
mundo no es más que su ampliación”, di- 
ce. No se trata, entonces, de convertir en 
trascendente la experiencia de la caída de 
un modelo anatómico “completo”, sino de 
señalar que ese modelo anatómico “com- 
pleto” es también una ficción. El cuerpo, 
para ella —y no lo ignora puesto que lo es- 
cribe—, sería una serie de circunstancias y 
aunque haya partes que falten eso no haría 
más que hacer visible la unidad: “lo insepa- 
rable del concepto de mí”. 

Al contrario de Recursos humanos, donde 
cada fotografía funcionaba de manera autó- 
noma, Efectos colaterales puede mirarse y 
leerse como etapas o secuencias. Y son pre- 
cisamente las dos últimas series las que sepa- 
ran radicalmente el proceso bio-fotográfico 
de todo sedimento testimonial para conver- 
tira la modelo en eso: una modelo. Es de- 
cir, invaden con la virulencia que promete 
la foto de tapa ese espacio donde la publici- 
dad y la moda imponen un cuerpo único, 
puro objeto moldeado por la disciplina de 
un deber ser efímero pero con pretensión de 
absoluto en el instante de su promoción. 
Según Liffschitz, “el cuerpo es siempre un 
desvarío, una respuesta propia, personal, a 
una serie de circunstancias. Las que sean. 
Rasgos, pinceladas. La reconstrucción del 
desvarío ya es otra cosa, la cosa”. 

Lo común con Recursos humanos es seguir 
cuestionando que haya un modelo anató- 
mico y una idea de belleza y que toda mu- 
tación sea un fallo a ese modelo. 

Yo tengo cierta intención de conseguir 
otra imagen para la enfermedad. No es 
necesario ponerse verde y vomitar para es- 
tar enfermo. Se pueden tener otros aspec- 
tos. Ahora, no es mi objetivo parecer 10 
enferma. De hecho, si hay que hacer una 


cola de dos cuadras, yo me acerco y digo 
“Tengo cáncer de huesos ¿me deja pa- 
sar?”. Claro que cuando lo digo la gente 
me mira desorientadísima de verdad. Pe- 
ro cuento con que me crean porque decir 
que se tiene cáncer en los huesos para no 
hacer una cola es de psicótico (con lo cual 
deberían dejarlo pasar también). A la en- 
fermedad la tengo y acompaña mi vida y 
no me queda otra. Pero no puede ocupar 
todo el tiempo mi imagen. Si estoy seña- 
lada todo el tiempo como enferma, estaré 


todo el tiempo enferma. Pero no estoy to-: 


do el tiempo enferma. Hay momentos 
que sí y otros que no. Incluso hay mo- 
mentos en que me olvido. Y la habitual 
utilización de la imagen que se hace en 
relación a la enfermedad —ponerse un pa- 
fñuelo en la cabeza, ocultarse— yo la creo 
muy dañina. Volverse casi verde, estar vo- 
mitando es un momento. Pero hay mu- 
chos otros. Si yo me hubiera puesto verde 
me hubiera pintado los ojos de violeta pa- 
ra que combine. Se trata justamente de 
eso, de que estas mutaciones combinen 


con tu vida. Porque tu vida no termina 


con el cáncer. Si te pisa un auto no hay 
mucho que elaborar al respecto. Pero en 
este caso vos seguís viviendo y resulta que 
te vas a morir pero no, y seguís viviendo 
un poco más y los pronósticos son medio 
jodidos pero seguís más y más. ¿Mientras 
tanto? Mientras tanto uno está vivo. 

Pero la pelada en las imágenes de Efectos 
colaterales no sólo remite a la cabeza del 
skinhead o el asceta religioso sino a esa 
mucho más cristalizada: la del musulmán, 
el hombre número del campo de concen- 
tración. Desde la tapa, Lifschitz, a cabeza 
descubierta, le presta su imagen pero en 
una posición totalmente diferente: la de 
alguien que está poniéndose de pie y cuyo 
tatuaje colorido recoge la tradición del 
guerrero en armas. Por eso, al final de 
Efectos colaterales ella lanza el desafío: 
“Por suerte siempre están las palabras, me 


" digo, cuyo cuerpo, como el mío, nunca 


puede ser realmente devastado. Mal inter- 
pretado sí, citado erróneamente, también, 
pero para la devastación no hay aquí un 
cuerpo que se ofrezca”. 
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disco con el cubano 


POR MARTÍN PÉREZ 

uesta a describir el estilo del cubano 
Primo Galbán, la prensa anglosajo- 

na usa un sencillo monosílabo: twang. 
“No sabría cómo traducirlo al español 
—confiesa el propio Galbán— tiene que ver 
con el hecho de que, al tocar la guitarra 
eléctrica, en vez de detener la nota uno la 
deja que termine, y lo que suena es algo 
así como... ¡Hwadang!”, intenta explicar, y 
lanza una carcajada. Pero la referencia an- 
glo-rockera que aparece enseguida para 
traducir el sonido Galbán es Duane Eddy, 
legendario guitarrista de surf rock instru- 
mental que a fines de la década del 50 su- 
po alcanzar algún éxito en los charts norte- 
americanos con su versión de “Theme 
from Peter Gunn”. Para Ry Cooder, sin ir 
más lejos, Galbán es el Duane Eddy cuba- 
no, ni más ni menos: un músico que, co- 
mo sucedía con los integrantes de Buena 
Vista Social Club, estaba retirado de la 
profesión hasta que Cooder fue a golpear- 
le la puerta de su casa en La Habana. “Tan 
retirado estaba que ni siquiera tenía am- 
plificador para su guitarra”, suele contar el 
norteamericano. 

Convocado para tocar en el primer 
disco solista de Ibrahim Ferrer que Coo- 
der produjo luego del suceso del Buena 
Vista Social Club original, Galbán, aho- 
ra, hace dupla con la legendaria guitarra 
slide de París, Texas en el retrofuturista e 
instrumental Mambo Sinuendo. Sucesor 
de los dos últimos discos firmados por 
Cooder, haciendo dúo también con sen- 
dos guitarristas de otras latitudes y cul- 
turas —en “A meeting by the river” 
(1993) con el indio V. M. Bhat; y en 
“Talking Timbuktú” (1994) con Ali Far- 
ka Toure, oriundo de Mali-, el disco con 
Galbán, por desgracia, también tiene 
grandes posibilidades de ser su último 
disco en Cuba, porque el embargo cul- 
tural esta vez parece ir muy en serio. 
“Tanto este disco con Galbán como mi 
última producción con Ibrahim Ferrer se 
pudieron hacer gracias a un permiso por 
un año que Bill Clinton extendió antes 


a Joso rs de que el loque nrisomeiano le como 


llegó a terminar un 


de dejar la Casa Blanca. Pero el plazo ha 
caducado, y no me parece muy posible 
que la actual administración decida pro- 
rrogarlo”, explicó Ryland P. Cooder, el 


cubano honorario. 


GUITARRA REBELDE 

Carpintero de oficio y músico por vo- 
cación, Manuel Galbán asegura que ya 
sabía tocar la guitarra antes de que, sen- 
tado en una silla, sus pies llegaran al sue- 
lo. “Tenía dos hermanos que tocaban, 
mi papá tocaba el tres y se ponían a des- 
cargar. Oyéndolos fue como aprendí a 
tocar”, cuenta esta leyenda de la música 
popular cubana, nativo del puerto de 
Gibara, que se instaló en La Habana a 
partir de 1956 y desde 1963 fue guita- 
rrista —y arreglador— del cuarteto vocal 
Los Zafiros, el grupo musical más famo- 
so de la historia de la música cubana. 

“Antes de que vinieran a buscarme para 
integrar Los Zafiros era afinador de pia- 
nos y tocaba, además, en muchos grupos. 
Con la llegada de la Revolución llegué a 
tener tres programas en Radio Rebelde”, 
recuerda Galbán, cerebro musical de un 
grupo legendario que, sin el bloqueo nor- 
teamericano de por medio, probablemen- 
te habría alcanzado la fama mundial sin 
mayores problemas. Sin embargo, cuenta 
la leyenda que Los Zafiros llegaron a en- 
contrarse con los Beatles en Londres y 
fueron aplaudidos por el público que lle- 
naba el mítico teatro Olympia de París. 
“El lema de Los Zafiros era cuatro voces 


y una guitarra, y era difícil acompañar- . 


los solo en una rumba, por ejemplo”, re- 
cuerda Galbán. “Pero ellos bailaban a 
tiempo, y eso me ayudaba mucho. Yo 
les miraba los pies y así mantenía el 
tiempo.” 

Actualizado por la reedición de sus 
grabaciones en el compilado Bossa Cuba- 
na (1999) editado por World Circuit —el 
sello del Buena Vista Social Club= y por 
el éxito del film biográfico Zafiros, locura 
azul, dirigido por Hugo Miguel Cancio, 
el mito de Eos Zafiros ha revivido en 


LA ISLA 


Cuba. “Los Zafiros eran tan populares 
que estaban por encima de la consigna 
de hacer canciones revolucionarias. En 
realidad, se les toleraba todo. Su destruc- 
ción fue el alcohol, la bebida en exceso, 
a toda hora”, precisa Galbán, que, tras 
volver al profesionalismo para grabar 
con Ibrahim Ferrer, se puso a girar por el 
mundo tocando la guitarra española en 
Vieja Trova Santiaguera. 

“En Galbán descubrí a un Pérez Prado 
de la guitarra, un Duane Eddy cubano 
que sonaba futurista con Los Zafiros”, le 
contó Cooder al periodista español Die- 
go A. Manrique. “Y lo que le propuse 
para Mambo Sinuendo fue desarrollar lo 
que se intuía en sus trabajos de los años 
“60. Llevé a La Habana amplificadores e 
instrumentos de época y nos dedicamos 
a experimentar, a tocar clásicos como 
“Echale salsita” o Drume negrita” pero 
también a improvisar temas como “Los 
twangueros”, explica Cooder, que nunca 
escondió su admiración por el estilo de 
Galbán. “Me dijo: “Deja que te escu- 
chen: se van a quedar pasmados”, contó 
el ex Zafiros. Y agregó: “Lo que me hace 
sentir muy feliz, porque Cooder es un 
señor guitarrista”. 


CUBAN STONE 

Invitado a la ronda de prensa con que 
Cooder y Galbán presentaron el disco en 
enero pasado, en un hotel de París, 
Manrique señala en su nota en El País 
que Cooder se rió cuando le señalaron 
que la prensa cubana no deja de presen- 
tarlo como “el guitarrista de los Rolling 
Stones”. “Aunque llegué a grabar con 
ellos, nunca me hubieran invitado al 
grupo. Tengo un ojo malo, soy demasia- 
do alto y mis pies son muy grandes. No 
doy el tipo, evidentemente. Pero no me 
arrepiento: hoy podría ser millonario, 
pero también podría ser un cadáver. En 
aquel entonces, ser un Stone era un tra- 
bajo de alto riesgo”, explicó Cooder. De- 
cidido explorador de los sonidos al mar- 
gen del rock a partir de su propia cultura 


DEL TESORO 


musical, el guitarrista que comenzó su 
carrera junto al legendario Captain Beef- 
heart se fue acercando a músicos de 
Hawaii, Bahamas y Okinawa, entre 
otros. Y ahora es el principal puente en- 
tre la música cubana y el mundo, en par- 
ticular el mundo anglosajón. Un trabajo 
que le ha traído muchas satisfacciones 
pero también problemas. 

“Además del Grammy que me gané 
con Buena Vista Social Club, también 
recibí una multa de 100 mil dólares por 
haber roto el embargo económico y cul- 
tural a Cuba”, dice Cooder, revelando la 
seriedad con que el gobierno de su país 
se tomó los logros culturales de Buena 
Vista Social Club. Para poder volver a 
trabajar en la isla, Cooder debió contra- 
tar a un importante equipo de abogados 
especializado en fatigar los pasillos ofi- 
ciales de Washington. Después de un 
año de papeleo y reuniones, finalmente 
consiguió un permiso excepcional de un 
año firmado por Clinton luego de que 
Cooder —claro está— aportase dinero a la 
campaña electoral de Hilary. “Me im- 
porta un bledo que piensen que se trató 
de un soborno”, declaró el guitarrista. 
“Uno hace toda clase de donaciones que 
no se dan a publicidad. Y tal vez la gen- 
te no sepa todo lo que trabajamos legal- 
mente para conseguir ese permiso.” 

Sólo así Cooder pudo terminar tanto su 
álbum con Galbán como un último disco 
con Ibrahim Ferrer. Pero aunque asegura 
tener nuevas ideas para otros proyectos en 
Cuba, Cooder considera que es casi impo- 
sible conseguir un nuevo permiso, y más 
con Bush al poder. “Después del 11 de 
septiembre, se me hace incluso difícil con- 
seguir que los músicos con los que trabajo 
puedan entrar a Estados Unidos”, explica, 
y agrega que ya ha sido advertido sobre los 
problemas que podría acarrearle hacer un 
nuevo disco sin permiso. “Hasta aquí lle- 
gué. Toda mi experiencia cubana fue una 
aventura maravillosa en una máquina del 
tiempo. Pero, como pasa con la Cenicienta 
y la calabaza, ya no tengo más tiempo.” [Al 


POR CLAUDIO ZEIGER 

asan cosas raras en la ficción. Pri- 

mero, para que no se nos tilde de 

contreras, hemos de reiterar nuestro 
beneplácito por el retorno de programas 
de ficción a la pantalla después de tanta 
crisis presupuestaria y monopolio de re- 
alities: ¡Aguante la ficción! Entrando en 
materia, observamos que en las ficciones 
que arrecian este verano ya empiezan a 
asomar algunas constantes de las que los 
programas suelen contagiarse unos a 
otros como aquejados por el mismo vi- 
rus. Basta con que a alguien se le ocurra 
qué bien cae Kevin Johansen para las es- 
cenas de atracción/rechazo entre Celeste 
y Pablo en “Resistiré” para que ahora 
todas las escenas con cierta emocionali- 
dad sean rematadas con música cool: 
Lou Reed, Tom Waits o Leonard Cohen 
por caso (menos en el irredimible “Soy 
gitano”, cuya musicalización son varia- 
ciones sobre un mismo leitmotiv: “Gra- 
cia a dió”). Así como las escenas conge- 
ladas, como de ensueño, oníricas, son 
moneda corriente en “Malandras”, el 
cuidado producto de los hermanos Bo- 
rensztein, tanto como en “Resistiré”. Y 
así sucesivamente. 

La verdad es que recursos similares 
pueden apreciarse en “Femenino Mas- 
culino”, la tira-sitcom con producción 
general de Federico D'Elía y Martín Se- 
efeld que emite Canal 9 los lunes a las 
23. Hay escenas que recuerdan a los cli- 
mas de películas de culto como Cielo /f- 
quido o La ley de la calle, por poner al- 
gunos ejemplos. Lo novedoso del caso 
es que a diferencia de los otros —todos 
productos encuadrados en objetiyos 


“Femeni- 
no Masculino” es experimental, en el 
sentido de que sin grandes presiones 
aparentes, está buscando una forma no 
vista, un cruce nuevo. Y lo es sin ese to- 
no entre rebelde y antitelevisivo que 
suelen tener los fugaces experimentos 
en TV, como fue “Son o se hacen”. Tie- 
ne algo de “Son o se hacen”, como tiene 
algo de las comedias de enredos con se- 
xo bien arriba, como “Sex and The 
City” o “Queer as folk”. Pero más allá 
de las fuentes, “Femenino Masculino” 
apunta a ser un producto de consumo 
masivo y no un guiño para pocos, al 
margen del rating que pueda obtener. 
Es un experimento popular.  - 

Su vocación popular se nota en la 
elección de los actores (hay que desta- 
car además que Gabriel Goity viene de 
trabajar con Francella) y en que no can- 
cherean las escenas donde se supone 
que hay algún código en juego; tampo- 
co caen en el exceso de algodones que 
suelen rodear al gay o al consumidor de 
droga a la hora de mostrar algo. ¿Cuán- 
to hace que en un programa no se fu- 
man un porro porque sí, y no porque se 
está tratando el problema de la droga? 
Los drogones —el increíble dúo Atilio 
Veranelli y Damián Dreizik- son unos 
quemados de cuarenta años, no unos 
púberes conflictuados. El gay compues- 
to por Fernán Mirás es leve, ni amari- 
conado ni estereotipado, aunque tam” 
poco borra del todo las pistas: usa unos 
zapatitos rojos imposibles y tiene un 
par de gestos de la mano característicos. 
Las lesbianas no son terribles bomberos 
pero tampoco esas bellezas etéreas que 


más clásicos e identificables 


se acarician estéticamente, algo que res- 
ponde más a la fantasía masculina sobre 
una relación lésbica que a la realidad 
(hubo que ver la mano en el culo que le 
metió Viviana Saccone a María Socas el 
otro día, al grito de “abramos otra bote- 
lla de vino”). 

Todos los personajes del segmento 
lésbico-gay parecen girar —al menos a 
juzgar por el primer mes de programa-, 
alrededor de la figura del hombre heri- 
do, el macho en su ocaso, encarnado 
por el voluminoso y excelentísimo Pu- 
ma Goity. Roberto, su personaje en la 
ficción, fue abandonado por su mujer 
Sofía (María Socas) que ahora convive 
con otra mujer, Rita (Viviana Saccone) 
y el hijo que supo tener con Roberto 
(Fernando Cánepa); por esas cosas de 
los enredos (al borde del abuso), Rober- 
to fue a parar al departamento de Ale- 
jandro (Fernán Mirás) en una convi- 
vencia forzosa; en el departamento de 
enfrente viven las mujeres. Para retorcer 
más las cosas, en el primer capítulo Ro- 
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berto mató accidentalmente a la madre 
de Alejandro en uno de los tantos epi- 
sodios de humor absurdo y negro que 
viene regalando esta tira. 

Lo cierto es que la autoestima de Ro- 
berto está por el piso, y sus brotes de 
machismo carecen totalmente de filo. 
Lo lésbico-gay-travesti, que ha pasado a 
ser omnipresente en su vida, claramente 
lo supera. Es de esos tipos capaces de 
decirle a un gay “no puedo entender có- 
mo no te gustan las mujeres”. Era-un 
perdedor y ahora está perdido. “Yo tenía 
una vida triste pero organizada”, dice. 
Su papel en la tira es el de un Coyote 
súbitamente acosado por Correcaminos 
fiesteros y alternativos, una auténtica 
pesadilla sobre la que el programa —cla- 
ramente consciente del terreno en el que 
se juega— ironiza permanentemente. 
“Femenino Masculino” no toma partido 
por el macho herido ni se muestra muy 
compasivo con los diferentes, porque 
parece partir de otras premisas: el mun- 
do es un lugar feroz para todos, héteros, 
gays, lesbianas o bisexuales. Hasta la in- 
teresantísima historia de amor adoles- 
cente (entre el hijo de Roberto y una 
chica que va del/punk a la normalidad 
anodina) no desdeña toques de feroci- 
dad. Los adolescentes también son crue- 
les, cómo no. La mirada de las mujeres 
sobre los hombres no diferencian mu- 
cho al gay del heterosexual. Ellas no se 
hacen grandes ilusiones: todos son varo- 
nes, por ende, poco confiables. Mirás 
no se anda tirando encima de Goity 
porque éste vendría a cumplirle la fanta- 
sía de conquistar un heterosexual. En 
síntesis, “Femenino Masculino” no se ha 
hecho demasiado drama sobre la correc- 
ción política que suele venir atada al 
tratamiento de estos temas en la TV, y 
que muchas veces suele hacer naufragar 
las mejores intenciones. 

Es verdad que la base de su “impuni- 
dad” es el tratamiento de comedia dis- 
paratada a ultranza. El absurdo actúa 
como una licuadora donde todo se 
mezcla, se pica y finalmente se licúa. Y 
el espectador no tiene otra opción que 
tomarse el licuado porque todos los 
episodios contienen al menos algún dis- 
parate supremo. Sirva como ejemplo el 
último, donde por diversos avatares de 
la trama, Mirás y Goity terminan en el 
vagón de un tren de carga repleto de 
pelotas de plástico en el que el dúo de 
“energúmenos (Veronelli-Dreizik) habí- 
an metido al perro de Mirás. 

Quizá sería preferible que, sin desde- 
ñar el saludable humor de ruptura 
puesto en juego, “Femenino Masculi- 
no” no terminara de ahogar lo que tie- 
ne de choque de costumbres, de nove- 
dosos vínculos surgidos a raíz del fin de 
la familia tipo (que, por ejemplo, llevan 
a un hombre y una mujer, insólitamen- 
te, a pasar de ser esposos a vecinos). 
Que sin dejar de ser comedia, se anima- 
ra a ahondar las zonas de conflicto. Por- 
que a los actores les sobra para sobrelle- 
var la doble tarea y para no tener que 
terminar siempre en el remate del Co- 
yote estrellado contra la pared mientras 
los Correcaminos asisten a una diverti- 
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ción a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
pagina12 O velocom.com.a 
[ Para que ésta pueda ser publi- 
cada debe figurar en forma clara 
una descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y precio, 
a lo que se puede agregar 
material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 

por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 


DOMINGO 


La fotito 

La obra teatral de creación colectiva de la com- 
pañía Fresquitas narra las peripecias de los her- 
manos Lamadrid (interpretados por dos chicas) 
en su viaje a Oriente. Lo que empieza como un 
viaje por trabajo termina en una experiencia fue- 
ra de lo común, una historia de amor como 
nunca vivieron en Buenos Aires y un Año Nue- 
vo de locura. Con actuaciones de Mariana 
Chaud, Laura López Moyano y Su Min Chang y 
dirección de Sandra Flomenbaum. 

A las 20.30 hs (sábados a las 21) en el Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930. 


Arte 

PINTURAS El artista plástico y arquitecto Gustavo 
Reinoso expone La Familia Delltango, obras reali- 
zadas en técnicas mixtas en el marco del V Festival 
Buenos Aires Tango. 

Hasta el domingo 9, de 15 a 21 en la sala 1 del 
C.C. San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 
JUGUETES Sigue abierta la muestra Juego de Artis- 
tas 3, exposición de juguetes de artistas argentinos. 
De martes a domingo de 13 a 20, en Sala de Mues- 
tras Temporarias del Museo de los Niños Abasto, Co- 
rrientes 3247. Gratis 


Cine 

FELLINI Se proyecta La Strada (1954) de Federi- 
co Fellini, con Giuletra Massina 

y Anthony Quinn. 

A las 20 en Cineclub ECO, Corrientes 4940 2%E. 
Ent. $4. 

OPERA PRIMA Se proyecta La vida es un río lar- 
go y tranquilo (1988) de Etienne Chatiliez, el di- 
rector de Grupo de familia. Después, debate. 

A las 20 en Cineclub TEA, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada $3 

CLÁSICO Dentro del ciclo Obras Maestras del 
Cine en Copias Nuevas se proyecta El ciudada- 
no, de Orson Welles. 

A las 14 en el MALBA, Avda. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada general $4, estudiantes y jubila- 
dos $2. 


Música 

TANGO El saxofonista Miguel de Caro comien- 
za su segunda temporada de presentaciones 
acompañado por el guitarrista Walter Pángaro y 
el bajista Osvaldo Tubino. 

A las 19.30 hs en el Bar Celta, Rodríguez Peña 
esq. Sarmiento. Ent. $4 

DOSAXOS El dúo de música escénica DSZ, 
(Sergio Dawi y Damián Nisenson) prsentan su 
espectáculo [nd4 Out. 

Á las 20 en la Sala Contemporánea del C.C. Reco- 
leta, Junín 1930. Ent. $10 


Etcétera 

PUENTE DE LUZ La ciudad de Buenos Aires se 
homenajea con un megaespectáculo de dos horas 
de duración, tres escenarios, pantalla gigante y ac- 
tuaciones de Lito Vitale y su Quinteto, Rodolfo 
Mederos y Juan Carlos Baglietto, entre otros. 

A las 20 en Puente de la Mujer, Puerto Madero. 
Gratis 


LUNES 


Colón X $2 

Se reanuda el cido que el año pasado logró convo- 
cara dos mil espectadores por función. Para la 
apertura 2003 se ha convocado al renombrado 
conciertos como solista y director con la Accade- 
mia de 1 Filarmonia di Verona, Italia. Actuará 
junto a la pianista Paula Peluso, con un programa 
que incluirá Preludio y allegro de Fritz Kreisler so- 
bre un tema de Gaetano Pugnani, Scherzo en Do 
menor (Sonatensatz) de Brahms, entre otras. 

A las 18 en el Teatro Colón, Cerriso 618. Las loca- 
la Boletería del Teatro, Tucumán 1171. 


Arte 

PINTURA Abre la exposición “Etérea” de Patricia 
Porcel von der Becke, con pinturas al óleo que 
recorren el tema de la naturaleza, sus símbolos y 
alegorías. 

Desde las 10 hasta las 17 en Sala de Arte Schering 
Argentina, Monroe 1378. Gratis 


Música 

TANGO Rodolfo Mederos se presenta con la Or- 
questa del Tango de la Ciudad. 

A las 20.30 en el Teatro Colón, Libertad 621. 
Gratis 

DEBUT Lucho Cicioni presenta su álbum debut 
Sintonías, editado en forma independiente. 

A las 22 en The Cavern, Paseo La Plaza, Av. Co- 
rrientes 1660. Ent. $7 


A las 21 en Espacio Callejón, Humalmuaca 3759. 
Ent. $5 


Etcétera 

CARNAVAL Homenaje a Pedro Orgambide y 
charla sobre el carnaval, el carnavalismo y los in- 
telectuales con Jorge Dubatti y Jorge Boccanera. 
A las 20 en el C.C. Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 
MENOPAUSIA Ultimos días para enviar cuentos 
al concurso Cuentos de Menopausia Hoy, para 
mujeres de más de 45 años. 

Informes en www.menopausiaboy.com.ar o al 
4902-9323. 

YOGA La Unión Internacional de Yoga abre la 
inscripción para el Curso Básico con opción a la 
formación de instructores de la disciplina. 

Más información en 
www.unioninternacionaldeyoga.com 

TALLER Está abierta la inscripción para los cursos 
de cerámica y alfarería en torno. 
Informes al 4566-1367 o 
gabrielaermelOhotmail.com 


MARTES 


Corazón Partío 

La artista plástica cordobesa Liliana Menéndez 
expone sus dibujos, compara con los recuerdos 
de viajes y ciudades que marcan la memoria, y 
que define así: “Insisto en reconstruir lo imposi- 
ble hasta con una lupa. Reconstruir la pérdida 
que, en el devenir de las acciones plásticas, ama- 
sa, transforma y aglutina los recuerdos”. La 
muestra, que se inaugura hoy, estará abierta has- 
ta el 29 de marzo. 

De martes a viernes desde las 15 hasta las 20 sába- 
dos de 11 a 14 en Ek del Río Espacio de Arte, 
Arévalo 1748, Palermo. 


Cine 

BORIS KARLOFF El Cinedub La Cripta vuelve 
con un ciclo sobre el maestro del horror que co- 
mienza hoy con El cuervo (1935) de Lew Lan- 
ders, donde Karloff comparte cartel con nada 

A las 22 en El Local, Defensa 550, San Telmo. 
Ens. $2 


Etcétera 

CURSO Taller de enmarcado dictado por el pro- 
fesor David Fernando Toubes. 

A las 17 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Gratis 

YOGA Presentación del Profesorado de Yoga 
2003. 

A las 19 en Fundación Hastinapura, J. Bonifacio 
2374. Gratis 
CARNAVAL Y MURGA Múltiples actividades: 
De 15.30 a 19.30 taller de música con Eduardo 
Correa; a las 20.30 conferencia de Mauricio 
Kartún sobre cirujeo cultural; a las 22, espectá- 
culo musical Martes de Carnaval, por Alejandro 
del Prado. En el C.C. Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 

TALLERES Eduardo Gualdoni coordina talleres 
de expresión plástica en dibujo artístico, pintu- 
Informes al 4981-5043 

TALLERES 2 Está abierta la inscripción para los 
talleres anuales 2003 de Teatro, Instrumentos, 


PLÁSTICA Irma Aruej dicta un taller de dibujo, 
pintura e iniciación J 
Informes al 4381-8638. Arancel Institucional 


MIERCOLES 


Verano Caliente 


Eduardo Carrera tomó las fotos que componen 
la muestra Verano Porteño 01/02 en esos meses 
terribles de fines de diciembre del 2001 a febrero 
del 2002; postales de un paisaje de ocio estival 
tenso, armado de urgencia por quienes no pu- 
dieron escapar de la ciudad. La muestra incluye 
Carrousel, el ensayo fotográfico que continúa a la 
serie de verano, con imágenes en buena parte to- 
madas de madrugada, a la hora en que se cruzan 
los recién levantados con los trasnochados. 

Hasta el 30 de marzo en la Fotogalería del Teatro 
Gral. San Martín, Corrientes 1530. Gratis 


JUE YVSESS 


Música y letras 

Comienza un ciclo donde cuatro estudiosos ha- 
blarán de música, o más bien de las letras en la 
música. Hoy arranca el periodista Sergio Pujol 
con una charla sobre standards de jazz, esas can- 
ciones provenientes por lo general de comedias 
musicales interpretadas por todos los cantantes e 
instrumentistas del género. En las diferencias, en 
la manera en que cada intérprete las hizo propias 
con su estilo y sello particular, puede encontrar- 
se mucho de lo bueno que tiene el jazz. Conti- 
núa el ciclo los jueves siguientes con Pablo Bari, 
Liliana Herrero y Juan Sasturain. 

Hoy a las 20 en la Sala Sosa Pujato del C.C.R. 
Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Val NES 


Festival de Tango 


En su quinto año, el Festival Buenos Aires Tango 
tiene a la ciudad copada por milongas, concier- 
tos, clases, trasnoches milongueras, exhibiciones, 
jornadas y clases magistrales. Hoy a las 18 el 
Walter Hidalgo Trío presenta su cd Tangolpean- 
do en el Hall Carlos Morell (Corrientes 1530); a 
las 20 en la Sala A-B (Sarmiento 1551 1* piso) se 
dictará la clínica Los secretos de las grandes orques- 
tas; a las 20.30 el maestro Néstor Marconi pre- 
senta Tangos concertantes en el Colón (Libertad 
621) y a las 22 se presentará Danza Maligna con 
la orquesta Vale Tango en el Teatro Metropoli- 
tan (Corrientes 1343). 

Más información en el C.C.G. San Martín, todos 
los días de 14 a 22. 


SABADO 


Noél Coward 


El grupo Agonistés estrena Fiebre de heno, come- 
dia de Noél Coward, el polifacético hombre del 
espectáculo británico, bailarín, cantante, director 
de cine y teatro, novelista, dramaturgo, compo- 
sitor (una de sus canciones más famosas es “Poor 
Little Rich Girl”) y hasta espía durante la Segun- 
da Guerra Mundial. Esta pieza, dirigida por 
Héctor Sandro, presenta las peripecias que viven 
durante un fin de semana unos extravagantes 
dueños de casa y sus disparatados huéspedes. 

A las 21 en el Teatro de la Fábula, Agúero 444. 
Entradas $10 y $8. Incluye libro de regalo. 


Música 

IAIES/HERRERO El pianista, arreglador y com- 
positor Adrián laies propone 

una presentación de dueto con Liliana Herrero, 
en compañía del saxofonista Ricardo Cavalli. 

A las 21.30 en Notorious, Callao 966. Ent. $15 
JAZZ En el marco del Festival Nuevas Músicas y 
Ciclo Nuevo Jazz se presentará el trompetista 
alemán Axel Dórner. 

A las 21 en el Auditorio Astor Piazzolla del C.C. 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Ent. $5 
TANGO Dentro del V Festival Buenos Aires Tan- 
go se presentan Julio Pane y Nokuko Yasuda. 

A las 20.30 en el Teatro Regio, Córdoba 6056. 
Gratis 


Cine 

CINE ARGENTINO Se proyectará La doctora cas- 
tañuelas (1950), de Luis José Moglia Barth. 

A las 16 en el Museo del Cine, Defensa 1220. 
Gratis 

SCORSESE Se proyectará La última tentación de 
Cristo de Martin Scorsese, con Willen Dafoe y 
Harvey Keitel. 

A las 19 en Fundación Hastinapura, Viamonte 
1815. Gratis 


Etcétera 

CARNAVAL Múltiples actividades: de 18 a 19 
taller participativo sobre la máscara en la Come- 
dia del Arte y en los antecedentes bufonescos; de 
19 a 22 workshop a partir de las máscaras con 
Pepe Jiménez. 

En el C.C.R. Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
CURSO El profesor Julio Bernades (letras clási- 
cas) inicia hoy el curso El héroe, las crisis de los 
hombres y el trabajo. De Hesíodo a nosotros. 

A las 19.30 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Duración: 4 clases. Infor- 
mes al 5555-5359. 

TEXTIL Comienza el curso de diseño textil con la 
profesora María Victoria Rillo (diez clases). 
Informes e inscripción al 5555-5359, C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Vacantes limitadas. 
TALLER La escultora Claudia Aranovich ofrece 
talleres de escultura y experimentación artística, 
para principiantes y gente del arte. 

Informes al 4361-2237 email 
caranovichOuolsinectis.com.ar 


Arte 


FOTOGRAFÍA Abre la muestra La piel del tiempo 
de Susana Rodríguez. 

Desde las 19 en la sala C del C.C. Recoleta, Junín 
1930. 

MUESTRA Alberto Churba inaugura su exposi- 
ción de arte digital y retratos al pastel. 

A las 19 en la sala ] de C.C. Recoleta, Junín 1930. 


Teatro 

SOBREVIVIENDO Pedro Soria presenta su espec- 
táculo Zorrerías para sobrevivir, con dirección de 
Jorge Landó.A las 20.30 en Antiguo Zanatta, Co- 
rrientes 5005. A la gorra. 

Música 

SALÓN+PALABRA Se presenta el espectáculo 
“Concierto de salón: composición para voz ha- 
blada y música de salón”. 

A las 22 en Cabaret Voltaire, Bolívar 673. Gratis 


Etcétera 

CARNAVAL Todo sobre murga: a las 19 diálogo 
abierto sobre la murga en la escuela y a las 21 taller 
de introducción a la percusión en la murga porte- 
ña con Zelmar Garín y Alejandra Caraballo. 

En el C.C. Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
EXOTICA El escritor Alberto Burda presenta 
Exótica, con la artista plástica Alejandra Roldán. 
Actuarán el músico Walter Wilches y el actor 
Peter Pank. 

A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $5 
YOGA Charla presentación del profesorado de 
Yoga por la prof. Marta Schvarzer. 

A las 19 en Fundación Hastinapura, Nogoyá 
3699. Gratis 

TEATRO Está abierta la inscripción para el curso 
Trisálida: entrenamiento integral de teatro, con 
clases de Ariel Barchilón (dramaturgia), Mar- 
celo Mangone (dirección) y Néstor Sabatini 
(actuación). 

Informes en Teatro del Abasto, Humahuaca 3549, 
Tel. 4343-9455. Hoy a las 19.30 charla gratuita 


orientativa en el Teatro. 


Teatro 

CUERPOS La pieza de James Saunders, con tra- 
ducción de Roxana Berco y Marie-Sue Bruce y 
adaptación de Patricia Palmer aborda el conflic- 
to entre dos parejas de amigos que en el pasado 
se entrecruzaron amorosamente. 

A las 21 en Teatro del Nudo, Corrientes 1551. 
Ent. $12 

REPOSICIÓN Vuelve Mujeres soñaron caballos de 
Daniel Veronese, con actuaciones de Jimena An- 
ganuzzi y Fernando Llosa. 

A las 23 en El Camarón de las Musas, Mario Bra- 
vo 960. Ent. $10, jubilados y estudiantes $5. 

EVA Con dirección de Laura Garaglia y actua- 
ción de Anahí Martella continúa La Gran Ausen- 
cia, pieza sobre fragmentos de La razón de mi vi- 
da de Eva Perón. 

A las 21 en Teatro Del Otro Lado, Lambaré 866. 
RIVERA Cuatro actrices leen textos adaptados de 
Andrés Rivera en la pieza Que paren los relojes. 

A las 22 en Sportivo Teatral, Thames 1426. Ent. $8 
VARIETÉ Humor para adultos con ¿Y... dónde es- 
1d el Pelufo? con dirección de Ricardo Miguelez. 
A las 22 en Liberarte, Corrientes 1555. Ent. $5 
PIQUETEROS Espectáculo teatral con elementos 
de murga presentado en el ciclo Teatro x la 
identidad. 

A las 21 en Sala Alberdi, Sarmiento 1551. A la 
gorra. 


Cine 

ALMÓDOVAR Se proyecta Entre Tinieblas 
(1983) de Pedro Almodóvar, con Carmen Mau- 
ra y Marisa Paredes. 

A las 21.30 en Cineclub ECO, Corrientes 4940 20 
E. Ent. $4 


Etcétera 

CARNAVAL Charla sobre política y mística en el 
carnaval del Noroeste argentino, coordinada por 
Miriam García. 

A las 18 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
EROS El profesor Jorge Dellino disertará sobre 
“La verdadera naturaleza del amor: el significado 
atemporal en el mito de Eros”. 

A las 20 en Fundación Hastinapura, Av. Cabildo 
1163. Gratis 

TERROR Alberto Laiseca continúa su ya clásico 
ciclo de cuentos de terror. 

A las 22.30 en el Bar del Rojas, Corrientes 2038. 
Gratis . 

SALÓN PORTEÑO Los poetas Miguel Angel Pe- 
trecca y Luis O. Tedesco leen textos sobre Bue- 
nos Aires acompañados por Pablo Dacal (guita- 
rra y voz) y manuloop (violoncello). 

A las 20 en la Casa de la Poesía, Honduras 3784. 


Gratis 


Etcétera 

LUPO Vuelve Maldito Pan, ciclo de poesía de 
Tom Lupo, suerte de unipersonal teatral donde 
no sólo recita sino que analiza a cada autor. 
Hoy, Alejandra Pizarnik. 

A las 19.15 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. Gratis 


Cine 

ANTONIONI Se proyecta Zabriskie Point de Mi- 
chelangelo Antonioni. 

A las 20 en Cineclub ECO, Corrientes 4940 2 E. 
Ent. $4 

OPERA PRIMA 11 Se proyecta El bello Sergio 
(1958), de Claude Chabrol. 

A las 20 en Cineclub TEA, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada $3 

Música 

JAZZ En el marco del Festival Nuevas Músicas y 
Nuevo Jazz se presentará el clarinetista, composi- 
tor y flautista estadounidense Wade Mathews. 

A las 20.30 en el Auditorio Astor Piazzolla del 
C.C. Borges, Viamonte esq. San Martín. Ent. $5. 
DJ Se presenta el dj londinense Paul Oakenfold, 
uno de los exponentes más importantes del trance. 
A las 24 en Pachá, Costanera y Pampa. 
CANDOMEBE Abriendo el Tercer Ciclo de Músi- 
ca Rioplatense se presenta el dúo Che Botija 
(Gustavo Suárez-Hernán Alizieri). 

Alas 21 en el Auditorio de Sociedad Hebraica Ar- 
gentina (SHA), Sarmiento 2233. Ent. $5. 
TANGO Con producción y dirección de Jorge 
Sergiani Buenos Aires, Pasión de Tango recorre 
distintos estilos, desde la milonga del 900 al tan- 
go estilizado, con diez bailarines y las voces de 
Sandra Pisan y Carlos del Pino. 

A las 20.30 en el Auditorio Del Pilar, Vicente Ló- 
pez 1999, Recoleta. Ent. $15. 


Teatro 

ESTRENO Andar sin pensamiento, la nueva obra de 
Jorge Huertas, sigue las peripecias de dos mujerie- 
gos que intentan seducir viudas en la Chacarita. 

A las 21.30 en el Teatro del Pueblo, Av Roque Sá- 
enz Peña 943. Ent. $10 

CABARÉ Con dirección de Alicia Zanca, se ofre- 
ce la obra de Omar Aita Al cabaré no voy, uni- 
personal interpretado por Ricardo Miguelez. 

A las 22 en Liberarte, Corrientes 1555. Gratis 
ILUSIONES Continúa Ya no está de moda tener 
ilusiones de Ariel Barchilón. 

A las 21 en el Camarín de las Musas, Mario Bra- 
vo 960. Ent. $7 

PERFORMANCE Espectáculo de Peta Carnavale- 
ra, dentro del ciclo Circo Murga y Carnaval. 

A las 22 en el C.C.R. Rojas, Corrientes 2038. 
Gratis 
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personases Empezó casi de casualidad, cuando pasó el 


casting de Clave de sol, su programa favorito. Desde 


entonces se convirtió en una de las actrices más versátiles 


y dotadas de la Argentina, capaz de pasar de Anna Frank 


a Vampira y de la Martirio de La casa de Bernarda Alba 


a la Martina de Resistiré. Como si fuera poco, Luis Ortega 


va a filmarle Monoblock, el guión que escribió 


especialmente para Graciela Borges, Rita Cortese y ella 


misma. Ahora, a punto de estrenar una E de John 


Ford en el Recoleta, Carolina Fa 


| repasa el 


bréve pero intenso camino que la llevó de su 
Mercedes natal a la pantalla caliente de Telefé. 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 

A A artina, el personaje de Carolina Fal 
NS || en Resistiré (Telefé), acaba de dejar 
A Y Mel Luco. Ya no viste de negro: desde 
la semana pasada, usa el pelo atado en una 
colita y ropa roja. “Entraron los colores”, 
dice Carolina Fal, que llega a la entrevista 
vestida de negro. Pero en la remera, que le 
queda grande, ostenta una foto de Diego 
Armando Maradona: el Diez besa la cami- 
seta de la selección. Con papeles como 
Martina, Martirio en la puesta de La casa 
de Bernarda Alba en el San Martín el año 
pasado o la vampira del Drácula televisivo 
de Diego Kaplan, el detalle es inesperado: 
de Carolina Fal se espera que cite entre sus 
gustos, influencias y devociones a Emily 
Brónte, Bram Stoker o Joy Division. Pero 
nada de eso. “Soy un producto nacional, 
soy muy argentina”, afirma. “Iría a trabajar 
afuera, pero nunca a probar suerte, ni a 
quedarme a vivir. Me gusta mucho mi país, 
en la situación que sea. Siento que soy par- 
te de acá. Cuando pienso que viviría en 
otro lugar, pienso en Jujuy, que me fascina. 
En este momento de crisis, que es el más 
fuerte que me tocó vivir, porque en la dic- 
tadura era una niña, sentí por primera vez 
un sentimiento patriota. Y yo no soy así, 
no soy Viva La Patria; pero hay algo de esta 
crisis que me conmovió”. Y se entusiasma: 


“Diego nos dio mucha alegría, es un perso- 
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naje que me conmueve de una manera que 
no podría explicar. Como Charly García. 
Son muy argentinos los dos, muy nuestros. 
A mí no me importa nada de lo que se les 
pueda criticar, no entiendo cómo se puede 
poner la mirada ahí, cómo se puede ver 
una pequeñez y no ver lo gigante de ellos. 
También soy fan de Leonardo Favio. Mi 
película favorita es Soñar Soñar. Me parece 
que tiene una sensibilidad extrema y es con 
el director que más me gustaría trabajar. 
Me encanta su música. Y en El dependiente 
vi por primera vez a Graciela Borges y se 
me cayó la mandíbula. ¡Esa voz, esa cara!”. 
Carolina Fal tiene líneas muy diferentes 
en su carrera y en su imagen pública. Los 
personajes oscuros y trágicos, Anna Frank 
(su primera actuación en teatro a los dieci- 
séis años, en Ana y Haroldo), Martirio, 
Martina; los personajes relacionados con la 
argentinidad en películas como El caso Ma- 
ría Soledad, Casas de fuego de Juan Bautista 
Stagnaro, o la pieza Amanda y Eduardo de 
Enrique Santos Discépolo. Pasa del Teatro 
San Martín a la tele, de La banda del Gol- 
den Rocket y Zona de riesgo a Oleanna, Dar 
la vuelta de Griselda Gambaro y Casa de 
muñecas de Ibsen. En una época solía apa- 
recer su foto en las páginas de recorridas 
nocturnas de la farándula; al mismo tiem- 
po asegura que es solitaria, que pasa mucho 
tiempo sola en su casa y que rara vez va al 


MÁS MUJER 


cine. “Cuando salgo mucho de noche —ex- 
plica— es porque tengo que tapar algo, por- 
que no estoy funcionando del todo bien.” 
No le gusta la exposición, y sabe que es di- 
fícil que no se hable de ella cuando entre 
sus mejores amigos están Luis y Julieta Or- 
tega o Dolores Fonzi. Con cierta malicia, a 
su grupo de amigos se lo bautizó como “el 
grupo cool”. Carolina detesta ese rótulo. 

“¿Quién nos puso eso?”, se pregunta, algo 
ofuscada. “Somos un grupo de amigos y es 
cierto, pero de ahí a ser cool... Me lo puedo 
tomar con humor, pero no mucho. Que 
me cause gracia no quiere decir que no me 
moleste o no me duela. No me gusta que se 
burlen de mí. Me importa, pero no digo 
nada, porque entiendo que estoy en la vi- 
driera y mi trabajo es estar expuesta. Me 
puede nublar un día, no voy a decir que 
no. Me molesta que se burlen de mis ami- 
gos, que usen ese tono irónico. Somos gen- 
te que trabaja, no somos un grupo de va- 
gos. Pero bueno, uno no puede gustarle ni 
ser querido por todo el mundo. Aunque a 
mí me gustaría. Pero es imposible porque 
yo tampoco quiero a todo el mundo. Sólo 
que no lo publico.” 


SER O NO SER 

A los treinta años, Carolina Fal tiene un 
cuerpo de trabajo envidiable y ecléctico, 
pero ella, sin embargo, siente que pasó 
mucho tiempo sin trabajar. Y esos perío- 
dos de inactividad la desequilibran: “El 
cansancio del trabajo me gusta y me hace 
bien. Las etapas sin trabajar me cagan la 
vida. Aunque me guste la pereza, siempre 
hay algo que no termina bien. Necesito 
trabajar mucho y llegar cansada a mi ca- 
sa”. No tiene ningún prejuicio ni encuen- 
tra contradicción alguna en pasar de Ib- 
sen a una tira: “A mí un trabajo me gusta 
o no. No puedo evaluar si algo está a más 
nivel que otra cosa, porque el nivel y la 
calidad lo pone uno en cada cosa que ha- 
ce”, explica. “Y ahora por fin estoy ha- 
ciendo lo que me gusta. Además, siento 
que mi carrera es coherente. Me ofrecen 
cosas que saben que aceptaría hacer. Ha- 
blar de “carrera” me sigue resultando raro, 
sin embargo.” 

Es que Carolina Fal pasó mucho tiempo 


sin saber si quería ser actriz. Sus tíos son 


bioquímicos, y siempre creyó que les segui- 
ría los pasos, o se dedicaría a algo similar. 
“Me daba culpa decir que era actriz. Decía 
que era un proyecto de actriz. Cuando hice 
El caso María Soledad estaba estudiando 
psicología, por ejemplo. Ahora puedo decir 
que me gusta mi trabajo.” 

¿Cuáles eran tus dudas? 

—Dudé mucho tiempo sobre la utilidad de 
la profesión. Pensaba que había cosas más 
urgentes para hacer en el mundo que ser 
actriz. Ahora tengo una idea un poco más 
alentadora, porque eso me angustiaba. Pue- 
do ver más la utilidad de la carrera, y me 
tranquiliza. Me parecía que tenía que haber 
sido médica, estudiar algo para salvarle la 
vida a alguien, qué sé yo. Ahora tengo otra 
mirada: no sé si esto no le salva la vida a al- 
guien también, de otra manera. 

¿A qué edad empezaste? 

—Estudiaba teatro en Mercedes, donde 
nací, pero de la misma manera que estu- 
diaba cerámica, sin preferir una cosa so- 
bre la otra. A los quince años vine para 
presentarme al casting de Clave de sol. No 
estaba entre mis planes convertirme en 
actriz: sólo quería trabajar en mi progra- 
ma favorito. Hice ese casting y quedé, y 
en un momento me descubrí viviendo de 
esto, no como algo planeado, sino como 
algo que sucedió. A partir de un momen- 
to tomé más conciencia y responsabilidad 
de la situación y lo elegí yo, pero hubo 
toda una parte en la que no me daba 
cuenta de lo que me gustaba ni de lo que 
quería hacer. No tenía nada claro. Y era 
muy chiquita. Si bien ya a los dieciocho 
vivía sola, trabajaba y ganaba mi dinero, 
ahora veo a las adolescentes y me parecen 
mucho más grandes de lo que yo era en- 
tonces. No era una chica tímida: era más 
infantil, mucho más niña. 

¿Ahora te sentís más mujer? 

Siento que soy una mujer, que estoy en 
esa edad, pero en algunas cosas pienso que 
me estiré. No sé si puedo decir que crecí. 
En algunas cosas me siento muy chica to- 
davía. Para el trabajo soy súper profesional, 
pero en lo emocional a veces me ahogo en 
un vaso de agua. 

¿Te costó crecer expuesta? 

—Tuve mucho rollo en la adolescencia con 

mi cuerpo. Por suerte se me fue. Un rollo 


de muy poca aceptación: quería ser raquíti- 
ca cuando la flacura no es la forma de mi 
cuerpo ni de mis huesos; sufrí la parte de 
no comer y no comer, que es un proceso 
muy agresivo y autodestructivo. Fueron 
años de recomponer y sanar esa parte. Es 
mucho menos estético de lo que uno pien- 
sa, es una aceptación más profunda que ser 
gorda o flaca. El trabajo de aceptación y es- 
tar conforme con uno mismo es de por vi- 
da. Pienso siempre que estar contento tiene 
que ver con eso, y no es fácil. 
Monoblock, tu primer guión, es una histo- 
ria de mujeres. 

—Ese guión fue un acto puramente incons- 
ciente. Yo estaba en mi casa y Graciela Bor- 
ges me llamó desde Mar del Plata, desde el 
festival. Había visto Caja Negra de Luis 
Ortega y me dijo: “Empezá a escribir algo 
para mí, para vos y para Rita Cortese, y 
que la dirija el chiquito Ortega”. Así no- 
más. A Graciela la conocí a los dieciséis 
cuando hice Anna Frank y ella me saludó 
en el camarín. Amigas somos ahora, pero 
siempre nos quisimos. Monoblock nació en 
un momento de mucho desasosiego en mi 
vida, de muchas noches de no poder conci- 
liar el sueño, de un momento de sinsentido 
y de incertidumbre, de buscarle el sentido, 
de por qué uno está vivo. Fue un buen 
compañero, lo escribía todas las noches, sin 
ningún tipo de presión, fue jugar a imagi- 
narme a Graciela y a Rita y escribirles, bajo 
la mirada de Luis. Es una historia de un 
mundo de mujeres, sólo existen mujeres. 
La historia va estar situada en una transi- 
ción: lo grave en la vida de estas tres muje- 
res ya pasó y lo peor está por venir. Ellas es- 
tán solas, se eligen, es un mundo muy ce- 
rrado, cerraron la historia y lo único que les 
interesa es estar juntas. 

¿Tuviste alguna guía para escribir el 
guión? 

—Cero, nada. Y además no tenía la presión 
de pensar si era capaz o no de hacerlo. Si 
me hubieran contratado para escribir un 
guión, les hubiera dicho que no sabía có- 
mo. No existiendo esa exigencia, pude con- 
fiar en mí. Y creo que hay algo bueno en 
esa confianza ciega que tuve. Pensé que era 
capaz y acá estoy. Ahora estoy en la correc- 
ción técnica para presentar al Instituto, y la 
cosa no fluye como antes. Es una cagada. 


r 


EL MARTIRIO DE MARTINA 

Vestir de negro a Martina, la madre que 
después de perder a su hijo acabó en un 
psiquiátrico, fue uná decisión: conjunta 
de Carolina Fal y el equipo de produc- 
ción. “Pensamos por qué no hacer algo 
contundente: que Martina sea negro y 
que cuando pase al color que fuera con 
todo; ningún medio tono, porque Marti- 
na no tiene medio tono”. Y Carolina se 
está divirtiendo mucho con su personaje, 
aunque no parezca. 

“Con Pablo la pasamos muy bien. Esa 
química se nota en lo que sale, me parece. 
La diferencia es divertida y atractiva. No 
sólo Martina y Diego son muy diferentes, 
sino que Pablo y yo somos personas muy 
diferentes, absolutamente diferentes. Pero 
eso no quiere decir que no: nos llevemos 
bien. Trabajar con alguien así es divertido. 
Y la relación entre ellos, incluso la evolu- 
ción de Martina, fue apareciendo a medida 
que fuimos grabando. No había mucho es- 
crito cuando empezamos, como para saber 
claramente qué iba a pasar. Fui avanzando 
de manera inconsciente, sabiendo que el 
dolor era grande, intuitivamente, pero na- 
da fue muy planeado. Además es un dolor 
que no conozco, y una situación que no 
conozco: no tengo hijos. Y creo que los au- 
tores (Segade y Bellati) van viendo y escri- 
biendo a la par que nosotros. Diego y Mar- 
tina parecían una “pareja improbable, y sin 


embargo funciona.” 


_ ¿Ya notaste alguna reacción de la gente 


por la calle? 

No ando mucho por la calle y no pude 
comprobar qué pasa. Me da miedo, me da 
vergiienza. Me gusta viajar en colectivo y 
no lo estoy haciendo porque siento que me 
van a señalar. Me quisiera hundir. Me mue- 
ro si me piden un autógrafo. Soy muy tí- 
mida en eso. Yo hago cualquier cosa en el 
trabajo: soy capaz de todo, no tengo timi- 
dez para nada, y soy hasta insolente en ese 
momento; puedo transgredir cualquier co- 
sa. Cuando fui la Vampira en Drácula ha- 
cía todo lo que Diego (Kaplan) me pedía. 
El otro día vi algo de la serie y pensé que en 
ese momento estaba loca: tenía el pelo bati- 
do, unos colmillos, toda maquillada de 
blanco, totalmente sacada, era como un di- 
bujito animado. Pero en mi vida no soy así. 


No tengo coraje ni insolencia. Al contrario. 
Ando con gorrita por la calle. 

Debés saber que mucha gente cree que 
Sos rara. 

Sí. Sé que lo dicen. Tendría que buscar 
rara en el diccionario, porque se me pone 
mucho a mí ese adjetivo. No soy simple, 
no tengo una cabeza simple ni una perso- 
nalidad simple en varios aspectos, aunque 
en otros soy absolutamente simple. Me pa- 
rece que tengo una imagen muy seria. Y 
vestirse como a uno le da la gana y salirse 
un poco de las formas ya es ser raro. Yo no 
estoy de acuerdo con el título, pero sé lo 
que eso genera. Mi vida no es rara: vengo 
de una familia presente, amorosa, normal. 
Tengo amigos muy cercanos. Pero hay mo- 
mentos en que pienso si no sería más feliz 
si fuera común. Esa es mi única duda. 

¿Te resulta difícil trabajar con personajes 
atormentados? 

—No. Me muevo fácil en ese terreno. Tra- 
bajo mucho y no lo hago de taquito, pero 


—Yo no pienso mucho en nada cuando 
trabajo. Entiendo por dónde pasan las co- 
sas sin entenderlo, nisiquiera en palabras. 
Cuando leo por primera vez algo tengo la 
impresión de que puedo hacerlo o no, y 
después hay algo que entiende mi cuerpo 
que no sé si es racional. No conecto con 
nada real. Conecto con la verdad de la si- 
tuación. Lo que sí me pasa con la oscuri- 
dad y con la muerte es que llego muy can- 
sada a mi casa. De repente llego a grabar a 
la mañana y la primera escena es que Mar- 
tina tuvo un brote. Y son las nueve. Eso 
agota. Llorar agota, la locura agota, pro- 
duce angustia. A veces llego un poco an- 
gustiada a casa. No es porque quedo en- 
ganchada con el personaje, yo no creo en 
eso. Pero al trabajar con la angustia, a ve- 
ces no te das cuenta y quedás en ese lugar. 
Tengo que darme cuenta que estuve ha- 
blando de muerte, dolor y venganza todo 
el día para comprender que no estoy an- 
gustiada de verdad. 


“Cuando fui la Vampira en Drácula hacía todo lo que 


Diego Kaplan me pedía. El otro día vi algo de la serie y 
pensé que en ese momento estaba loca: tenía el pelo 
batido, unos colmillos, toda maquillada de blanco, 
totalmente sacada, era como un dibujito animado. 

Pero en mi vida no soy así. No tengo coraje ni insolencia. 
Al contrario. Ando con gorrita por la calle.” 


soy una actriz más dramática que de come- 
dia. Aunque me divierto pienso mucho, 
me exijo mucho. Ahora voy a empezar a 
hacer teatro a la noche (Dios Perro, una ver- 
sión de Lástima que soy una puta de John 
Ford en el Recoleta) y no sé cómo voy a 
hacer. Nunca hice dos cosas a la vez. En re- 
alidad pensé que de día iba a hacer la tira y 
a la noche iba a entrar en lo pesado de ha- 
cer teatro. Y estoy descubriendo que a la ti- 
ra le pongo la misma intensidad y la misma 
exigencia que siempre. Me gustaría bajar 
un poco: no la intensidad de lo que se ve, 
sino la intensidad de cómo lo siento. Pero 
bueno, es mi naturaleza. 

¿Te gusta trabajar con lo oscuro? 


En algún lado dijiste que veías belleza en 
el horror... 
—Sí. Mis gustos estéticos tienen que ver 
con eso. Veo belleza en lo sangriento. No 
puedo negar que eso me resulta atractivo. 
La imagen de Carrie en la fiesta de egresa- 
dos, en la película de Brian De Palma, me 
parece sublime. Hice una foto homenaje- 
ando eso. Me parece más bella que tener 
un ramo de margaritas en la mano. Mu- 
chas veces me pregunto por qué me gusta 
eso: si es feo, es doloroso, no es lindo que * 
a una chica en el baile de egresados le ti- 
ren sangre de chancho. Pero yo pienso 
que la ficción que tiene que ver con eso * 
alivia. El terror alivia. 
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ZLORRO VIEJO 


música Después de ser bluesman, mod, rocker, baladista, personaje del ¡et 


set, coleccionista de Pamelas Andersons y futbolista frustrado, Rod 


Stewart hizo lo que hacen todos los músicos cuando se descubren en la 


cuerda floja: un disco de standards. Gracias a sus dos productores (Richard 


Perry y Phil Ramone) y al sagaz elenco de clásicos que lo componen, el 


exitoso lt Had To Be You: the Great American Songbook revela que Stewart, 


POR RODRIGO FRESÁN 
Coen Chananananananá 
Chananananananá... Chanananána 
Chananananananá Chananananana- 
ná... La sola mención de Rod Stewart equi- 
vale —para alguien de mi edad— al pavlovia- 
no reflejo de visualizar a un tipo con cara 
de pájaro loco, pantalones de lycra con es- 
tampado de leopardo y voz rasposa cantan- 
do en las grises y largas mañanas y tardes y 


noches del Proceso de Reorganización Na- . 


cional, una y otra vez, esa terrible y acu- 
ciante pregunta/estribillo: “DY Think [im 
Sexy”. Está claro que Rod no tiene culpa 


además de oportunista, puede ser un buen crooner. 


alguna de ésta no tan libre asociación de 
ideas mía que lo ubica automáticamente 
junto a unos entusiastas torturadores de 
uniforme. Pero sí es culpable de “D'Ya 
Think 'm Sexy?” y de tantas otras cosas. 

Quién sabe: tal vez con l+ Had To Be 
You: The Great American Songbook, Rod 
Stewart esté pidiendo perdón, o por lo 
menos una nueva y última oportunidad 
en nuestros corazones. 


EL KARMA DEL CAMALEÓN 


Posiblemente David Bowie sea el único 
otro intérprete en la historia del pop y 
rock que haya experimentado tantas 
transformaciones como Rod Stewart. Se 
sabe que la idea de la metamorfosis como 
estética —plantada para siempre en el in- 
consciente colectivo de la música popular 
por los Beatles es una maniobra riesgosa: 
puede salir bien (U2 a la altura de Ach- 


silla robin 


$100 


godoy cruz 1740 lu/sa:11 a 19hs 4833 3901 netmueblesOfibertel.com.ar 


tung Baby) o puede salir horrible (U2 a la 
altura de Ratile and Hum y Pop). Y está 
claro que están los que cambian por amor 
al arte (el ya mencionado Bowie) y los 
que cambian porque sencillamente se les 
canta (el ya mencionado Stewart). 

Roderick David Stewart (nacido en Lon- 
dres en 1945, pero escocés por parte de pa- 
dre y de corazón) hizo y deshizo muchas co- 
sas: empezó como folk-singer, después pro- 
bó el rhythm and blues como miembro de 
Jimmy Powell and The Five Dimensions; 
tocó la armónica con fuerza y gracia para 
John Baldry and The Hoochie Coochie 
Men, pasó por algo llamado Steampocket y 
una banda conocida como Shotgun Express 
(donde estaban los entonces jóvenes Peter 
Green y Mick Fleetwood) y, por fin, la pegó 
en 1967, cuando el guitarrista Jeff Beck lo 
reclutó como voz cantante para sus legenda- 
rios discos T7uth (1968) y Beck-Ola (1969). 
En 1970 graba un primer muy buen disco 
solista con lindo título —An Old Raincoat 
Wont Ever Let You Down— donde demues- 
tra desde el vamos un apreciable buen gusto 
a la hora de robarse con su carraspeo las 
mejores canciones de los otros. Ahí y enton- 
ces, Rod Stewart se convierte en la mejor 
voz de white soul y son muchos los que lo 
bendicen con un “He aquí al nuevo Sam 
Cooke”. Pero Rod es un tipo inquieto y se 
une a The Faces (donde hace buenas migas 
con Ron Wood, su clon morocho) y llenan 
estadios, y en sus ratos libres graba un terce- 
to de álbumes que lo convierten en una su- 
perestrella de principios de los 70: Gasoline 
Alley (1970), Every Picture Tells a Story 
(1971) y Never a Dull Moment (1972). A 
partir de entonces, la música empieza a im- 
portar menos. Stewart ya fue bluesman, 
mod, rocker, baladista y ahora es un perso- 
naje del jet-set. Smiler, Atlantic Crossing 
(donde navega el hit “Sailing”), A Night on 
the Town (con la destacable “Tonights the 
Night”, himno definitivo y música de fon- 
do para desvirgar señoritas, y el cover de 
“The First Cut is the Deepest”, de Cat Ste- 
vens) y Foot Lose and Fancy Free (con la es- 
túpida “Hot Legs”, digna de figurar en el 
catálogo de Spinal Tap) son más bien posta- 
les de una vida agitada que se leen una vez 
y, en el mejor de los casos, se guardan en un 
cajón. 1978 es, para muchos, el año de la 
gran traición con su viraje disco en Blondes 
Have More Fun y, ya saben: Chanananána 
Chananananananá Chananananananá... 
Chanananána Chananananananá Chana- 
nananananá... 


CLARITOS Y OSCUROS 


Los “80 y los '90 son años más o menos 
difíciles para Stewart, pero él se lo toma 
con soda y on the rocks y sin perder esa 
sonrisita de qué-bien-me-lo-estoy-pasan- 
do-yo-mientras-ustedes-tiene-que-ir- a- 
trabajar-todas-las-mañanas: hits sueltos 
con arreglos sintetizados y sintéticos (“In- 
fatuation”, “Young Turks”, “Baby Jane”, 
“Some Guys Have All the Luck”), un 
buen disco pop producido por Nick “Du- 
ran Duran” Rodhes (Out of Order), una 
noble caja recopilatoria para hacer olvidar 
amarguras (Storyteller, donde destacó el 
especialmente cubierto para la ocasión 


- “Downtown Train” de Tom Waits), otro 


buen disco (Vagabond Heart) y uno de los 
mejores Unplugged de la historia de 
MTV. Por el camino, lo de siempre: fies- 
tas, casamientos y divorcios con varias ru- 
bias neumáticas (Rod Stewart es el inven- 
tor del concepto Pamela Anderson inclu- 
so antes de la existencia de Pamela Ander- 
son), una tacañería legendaria, típica del 
que salió de lo más bajo y llegó a lo más 
alto, un tumor benigno en la garganta y 
picaditos de fútbol a granel. Porque lo 


* que Rod Stewart siempre quiso fue jugar 


al fútbol. Llenar estadios pero de otra ma- 
nera; y alguna vez alguien deberá arries- 
garse a sostener una tesis esclarecedora 
acerca de la cantidad de artistas —escrito- 
res, actores, músicos= que en realidad 
querían meter goles o atajar penales en 
lugar de andar dando vueltas por ahí, qué 
aburrido, y tener que cantar tantas can- 
ciones para recién al final del concierto 
patear número cincos al público, jo. 

Y todo hace pensar que a la altura del 
tercer milenio, Rod Stewart estaba aburri- 
do. Y grande. Y cansado. Murió su queri- 
dísimo padre, lo abandonó su última 
queridísima rubia, tuvo que pasar por el 
quirófano, pensó que ya no podría seguir 
cantando pero pudo y Human =su anun- 
ciado retorno al juego— probó ser poca 
cosa, y a quién le importa a esta altura 
que Rod Stewart haya hecho actuar a su 
hija (rubia) en el video ese que transcurre 
en un tren y es bastante tonto. 

La solución es la misma solución tanta 
veces invocada por tantos otros: cuando las 
cosas no parecen funcionar o no sabés qué 
hacer después de que las cosas te vayan tan 
bien, nada más aconsejable que matar el 
tiempo cantando standards y clásicos. Can- 
ciones inmortales y nutritivas que te llenen 


el corazón y la garganta. Y a ver qué pasa. 


CÁNTALA DE NUEVO, ROD 

John Lennon, Bob Dylan, Linda Rond- 
stadt, George Michael, Bryan Ferry (que 
viene a ser algo así como la versión David 
Lynch de Rod Stewart), Sinéad O'Connor, 
Warren Zevon, Rickie Lee Jones, Paul Mc- 
Cartney, The The, Robyn Hitchcock, Da- 


vid Bowie... Son legión los nombres que 
piden ayuda o dan las gracias cantando lo 
que escribieron otros con discos que pue- 
den ser oídos como valentines sentidos o 
desesperados mensajes en una botella. 

lt Had To Be You: The Great American 
Songbook es un poco las dos cosas; de ahí, 
tal vez, su encanto y su interés. No es un 
gesto de ególatra desatado, como el Sing 
While Youre Swinging de Robbie Williams, 
ni tiene el morbo dark del casi suicida 
World Gone Wrong de un Bob Dylan vícti- 
ma de una sequía de años justo antes de 
volver tronando y diluviando. En cualquier 
caso, l+ Had To Be You ha probado ser un 
excelente negocio para Rod Stewart, que 
puso el dinero para la grabación él mismito 
luego de que la Warner, su discográfica des- 
de 1975, prefiriera pasar de largo. El disco 
está vendiendo mucho (fue el best-seller del 
último día de los enamorados); es uno de 
los ases de J Records, el nuevo sello de Cli- 
ve Davis; acaba de lanzar a Rod al potente 
mercado de octogenarios que gustan de 
mover la patita; y —quién sabe— tal vez sea 
el principio de toda una serie de discos del 
ahora revisionista Rod. A la crítica especia- 
lizada no le ha gustado mucho; acusan —in- 
genuamente— a Stewart de ser lo que siem- 
pre fue y jamás intentó ocultar: un oportu- 
nista con gracia. Pero esta vez él jura que 
también tiene buenas intenciones: “A cierta 
edad te reconciliás con la música de tus pa- 
dres... Siempre quise grabar estas cancio- 
nes, porque siempre las canto en el auto y 
en la ducha y en reuniones de amigos, o las 
uso para calentarme la garganta antes de sa- 
lir al escenario. Son parte de mi memoria 
sentimental, y la idea era armar uno de esos 
discos perfectos para escuchar con las luces 
bajas y, de ser posible, muy bien acompa- 
ñado”, explica Stewart, que se acompañó 
bien a la hora de su nueva encarnación co- 
mo crooner despeinado. Los productores 
son un lujo y son especialistas en estas li- 
des: Richard Perry (que hizo triunfar a 
Nilsson, Ringo Starr, Art Garfunkel y The 
Manhattan Transfer) y Phil Ramone (que 
arregló a Barbra Streisand, Paul Simon, 
Frank Sinatra y Bob Dylan) orquestando a 
sesionistas del calibre de Arturo Sandoval, 
Michael Brecker, Dave Koz o Don Sebesky 
para conseguir versiones de monumentos 
que no tienen intención de descubrir nada 
nuevo sino reverdecer todavía más —con un 
toquecito de Sam Cooke y Billie Holliday a 
la hora del fraseo— un puñado de laureles 
que jamás se marchitarán. Porque el gran 
atractivo de l+ Had To Be You es la selección 
de títulos y de compositores a la hora de sa- 
car a pasear obras maestras como “Yo Go 
To My Head”, “They Can't Take That 
Away From Me”, “It Had To Be You”, 
“That Old Feeling”, “These Foolish 
Things”, “The Very Thought of You”, 
“Moonglow”, “Tll Be Secing You”, “Every 
Time We Say Goodbye”, “The Nearness of 
You”, “For All We Know”, “We'll Be To- 
gether Again”, “That's All” y, posiblemente, 
la canción más perfectamente romántica de 
la Historia: “The Way You Look Tonight”. 

Y, de acuerdo: puede que para mu- 
chos Rod Stewart no sea Tony Bennet, 
pero una cosa es segura: Rod Stewart no 


es Julio Iglesias. 


TENER FE, TENER STANDARD 

En un perceptivo ensayo sobre la natura- 
leza inmortal de ciertas canciones inmorta- 
les, el escritor norteamericano E. L. Docto- 
row explica lo que para muchos resultará 
inexplicable cuando escuchen l+ Had To Be 
You. Doctorow dixit: “Cuando una canción 


es un standard puede reproducirse a partir 
de uno de sus fragmentos esenciales. Bastará 
recitar la letra para oír la melodía. Bastará 
tararear la melodía para que la letra se arti- 


cule por sí sola en nuestra mente. Ése es un 
indicio de un poder inusual de autoevoca- 
ción; el equivalente físico sería la regenera- 
ción de un miembro amputado o bien la 
clonación de un ser completo a partir de 
una sola célula. Los standards de todos y ca- 
da uno de los períodos de nuestra vida per- 
manecen registrados en nuestro cerebro con 
referencias cruzadas, para ser evocados en 
forma total, o sólo en parte, o bien, de he- 
cho, para que acudan a la mente sin que los 
llamemos. No existe nada que pueda evocar 
de manera tan súbita y puntual el aspecto, 
la impresión, el olor de los tiempos pasados. 
Utilizamos los standards en la intimidad de 
nuestras mentes como significantes de nues- 
tros actos o relaciones (...) Cuando la gente 
dice “nuestra canción”, quiere decir que am- 
bos existen juntos compartiendo una ver- 
dad generacional. Se han encontrado para 
labrarse un destino común. La canción de- 
signa a esa gente, la rescata del accidente de 
la existencia genética ahistórica. La sitúa en 
el tiempo cultural. Un suceso crucial, una 
cierta sonrisa, un determinado tipo de len- 
guaje, un grado de fe o de escepticismo, un 
humor particular o un paso de baile, acom- 
pañan a la canción. Y es con esos detalles 
efímeros como nos hacemos un sitio en la 
civilización (...) Los autores nos explicarán 
así los principios básicos de la composición 
de las Grandes Canciones. Que sean senci- 
llas. Cuanto más sencillas, mejor. Que pue- 
dan entonarlas voces poco o nada cultiva- 
das, en la ducha, en la cocina. Tratar de 
mantener la melodía en una octava. No 


apartarse de los cuatro acordes básicos y evi- 


tar los ritmos complicados. Tal vez no sepan 
que ésta es la estética de los himnos religio- 
sos. Tal vez no sepan que esos himnos fue- 
ron los primeros greatest híts. Pero sí saben 
que los himnos y su esfera discursiva enno- 
blecen o idealizan la existencia, expresan su 
religiosidad y son totalmente adecuados y 
apropiados para todos los oídos. Ése es el 
motivo de que la mayor parte de las baladas 
populares sean, en su característico roman- 
ticismo, himnos secularizados”. Amén. De 
acuerdo. De todo esto trata lt Had to Be 
You: The Great American Songbook, y alaba- 


das sean ciertas canciones y los adoradores 


- que las predican a lo largo de los años como 


si fueran evangelios. Lo que no quita que 
=si es cierto lo que explica Doctorow= hay 
algo en determinadas canciones que tras- 
ciende, incluso, su buena factura, su talento 
savant o su coeficiente intelectual. Un mis- 
terio inasible —porque no sabemos si las 


canciones son sólidas, líquidas o gaseosas— 
que, quién sabe, hará posible que de aquí a 
unos cuantos años, en una próxima dicta- 
dura, una Norah Jones con sesenta años re- 
cién cumplidos se siente al piano, sonría y 
susurre que va a tocar un siandard que, se- 
guro, todos llevamos en nuestro corazón, y 
ahí nomás escucharemos casi agónicos 
aquello de, vamos, todos juntos ahora: Cha- 
nananána Chananananananá Chananana- 
nananá... Chanananána Chananananananá 
Chananananananá... 


“Siempre quise grabar estas canciones, 


i 1 
porque son las que canto en el auto y en la ducha 


* i AS pu . . 
y en reuniones de amigos. Jon parte de mi memoria 


» i * | il. 
sentimental, o la ¡Gea era armar uno de esos aiscos pertecios 


ls. pa 7 
muy bien acompañado. 


1] . i Ye" 
para escuchar con las luces bajas y, de ser posible 
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IS 


ORIGINAL DE SIULNAS. 


EL PALACIO DE 


HOMBRE DE NÚMEROS: ARTURO FRONDIZI POR QUITO (1958). DON HIPÓLITO, POR GRECO (1956). 


LA RISA 
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rucares Originales de Ramón Columba, Divito, Lino Palacio, 
Cao, el Mono Taborda, Quino, Caloi, Bróccoli y un 
larguísimo etcétera. Por no mencionar un original de 
Mickey en bombacha de gaucho. Ni un archivo informal 


de Caras y Caretas que se originó en un local de lotería 


sobre la Avenida de Mayo. Veinte años después de su 
primera fundación, el Museo de la Caricatura 
Severo Vaccaro vuelve a abrir sus puertas 


POR MARIANO KAIRUZ 

n las páginas iniciales de su Historia 
E: humor gráfico y escrito en la Ar- 

gentina, Oscar E. Vázquez Lucio es- 
cribe que, “parafraseando a (el político e 
historiador inglés) Macaulay, podríamos 
decir que la única historia veraz de un 
país reside en sus periódicos humorísti- 
cos”. Sin pretender que la larga tradición 
del humor gráfico nacional sea entendida 
como una historia exclusivamente políti- 
ca, pero en busca de su esencia, el propio 
Vázquez, más conocido por su alias Siul- 
nas, diseñó un logo para el Museo de la 
Caricatura Severo Vaccaro, que esquema- 
tiza una ilustración que está considerada 
como pionera del género. De principios 
del siglo XIX es la imagen de un burro 
que rebuzna “¡Viva el Rey!”. Atribuida al 
padre franciscano Francisco de Paula 
Castañeda, el animal vendría a represen- 
tar al “pueblo sometido”, la idea “de la 
complacencia equívoca ante el poder”. 

En cierta manera, el referente de Siul- 

nas articula el proyecto de quienes han 
asumido en estos últimos meses las rien- 
das del Museo Vaccaro para su reapertu- 
ra, unas pocas semanas atrás. O al menos 
en eso parecen coincidir tres de sus ma- 
yores responsables actuales: su director 
artístico Francisco Mazza, dibujante, ex 
director de la última etapa de la revista 
Rico Tipo; el coordinador general del 
proyecto de biblioteca de la institución 
Marcelo Niño, fanático del humor gráfi- 
co y artífice, por su cuenta, de un museo 
itinerante dedicado al género; y César Da 
Col, colaborador creativo y responsable 
de la página web institucional. Avido co- 
leccionista e historiador del medio, Ma- 
zza colaboró en su momento con el tomo 
de Siulnas, publicado originalmente a 
mediados de los años '80 y hoy conside- 
rado, sin discusión entre practicantes, fa- 
náticos y estudiosos, como una suerte de 
Biblia del humor gráfico nacional. El tex- 
to fundamental de Siulnas expresa tam- 


bién el tipo de conocimiento enciclopé- 
dico del género y el riguroso trabajo de 
recuperación con que el equipo encabe- 
zado por Mazza planea asumir, sin contar 
con subsidios oficiales de ningún tipo, la 
nueva etapa de la institución. 


El HUMOR COMO 
UN ASUNTO SEVERO 

“¿Cómo es posible que se editen diarios 
controlados por el gobierno, si la existen 
cia del periodismo es para controlar al 
gobierno?” La cita de Severo Vaccaro en- 
cabeza un viejo folleto de la Fundación 
que lleva su nombre y que fuera institui- 
da como tal por su hermano, en 1950. 
La historia, no obstante, se remonta has- 
ta casi medio siglo antes, es decir, a los 
mejores años de una revista que proveyó 
el contexto en la cual la frase adquiere su 
sentido cabal. La referencia a Caras y Ca- 
retas peca de obviedad, pero lo cierto es 
que el semanario nacido en 1898 y que, 
llevado adelante en sus inicios por Eusta- 
quio Pellicer, Fray Mocho y el dibujante 
Manuel Mayol, ejerció una sátira política 
de lo más temeraria. La amistad personal 
de uno de sus ilustradores emblemáticos, 
Eduardo Alvarez, con quien a principios 
del XX ocupaba el cargo de “responsable 
de ventas” de la publicación, Severo Vac- 
caro, le permitió a éste hacerse de unos 
cuantos originales que el dibujante le ob- 
sequiaba sin la voluntad de crear un ar- 
chivo, ni mucho menos. Devenido even- 
tualmente anfitrión de “la farándula ar- 
tística y literaria porteña” en su local de 
lotería sobre Avenida de Mayo, Vaccaro 
garantizó la conservación de aquellos in- 
cunables enmarcándolos y exhibiéndolos 
en su negocio; varios de ellos ocupan hoy 
una de las seis salas del museo. La suce- 
sión de Severo no fue lo que se dice una 
intervención pasiva o involuntaria de sus 
herederos, sino que la manera en que se 
involucraron sus continuadores tuvo, 


puede decirse, algo de juego patafísico, 


no sólo por la seriedad con que se hicie- 
ron cargo de una colección que todavía 
debe resistir al viejo prejuicio del “arte 
menor” (en contraste con “las bellas ar- 
tes”), sino también por el tipo de títulos 
que se arrogaban al asumir sus funciones. 
Vicente, el primero en ocuparse del lo- 
cal de Av. de Mayo tras la muerte de su 
hermano Severo en1944, se proclamó a 
sí mismo “capataz” o “presidente anti- 
constitucionalísimo del Consejo Supre- 
misísimo de caricaturistas y caricaturi- 
zados”. Su sobrino y albacea Victorino 
Greco Vaccaro, nombrado “peón ins- 
pector general” por su tío, debió suce- 
derlo a su muerte, en 1964. La “dinas- 
tía” tiene su continuidad hoy en Luis 
Fernández Vaccaro, director general de 
su flamante reapertura. 

Instituido como Museo de la fundación 
en 1981, su primera década fue, según 
indica Mazza, uno de sus mejores mo- 
mentos, bajo la dirección del conocedor 
Siulnas. Hoy, entre más de setecientas 
obras en exposición permanente, el mu- 
seo ostenta orgulloso originales de Ra- 
món Columba, Divito, Lino Palacio, 
Cao, el Mono Taborda, Quino, Caloi, 
Bróccoli y un larguísimo etcétera. Mazza 
menciona con orgullo un original de 
Mickey de bombacha y lazo gauchescos, 
cortesía del propio Walt Disney en su vi- 
sita al país en 1941. Además de las obras 
de algún que otro de los ilustres visitan- 
tes extranjeros (expuestos en una sala 
“internacional” plagada de rarezas), tales 
como el recientemente fallecido Al 
Hirschfeld, retratista hollywoodense e 
ilustrador del New York Times durante 
más de siete décadas. 


El EXPRESO IMAGINARIO 

El concepto, el proyecto integral del 
museo en su flamante relanzamiento tie- 
ne que ver con el deber de reivindicación 
frente al mencionado prejuicio del “arte 
menor”. Da Col encuentra sintomática la 
categorización de la historieta en los bus- 
cadores de Internet: mientras que en 
Francia la “bande desinee” figura en la 
sección “Arte y cultura”, en sus versiones 
argentinas (y latino y norteamericanas en 
general) el comic queda relegado a la me- 
nos prestigiosa categoría de “entreteni- 
miento”. No es que no haya habido 
avances en ese aspecto, y como muestra 
vale mencionar la actual exhibición de 
Oscar Grillo, quien fue un asiduo visi- 
tante de la Fundación Vaccaro. Pero =se- 
ñala— como Grillo, que emigró a Londres 
a fines de los años “60, buena parte del 


talento gráfico vernáculo (Nine, Mandra- 
fina, etc.), vive hoy de trabajos realizados 
casi exclusivamente para el exterior. Ma- 
zza, sin embargo, no adjudica la “demoli- 
ción” de la cultura historietística nacional 
enteramente a factores económicos ni a 
la sucesión de violentas fracturas políticas 
argentinas que puntuaron el siglo XX ar- 
gentino, aunque el cierre de Tía Vicenta 
durante el gobierno de Onganía se vuelve 
siempre un dato ineludible y emblemáti- 
co de esta historia. 

La convocatoria del equipo encabezado 
por Mazza, insisten, es entonces abierta: 
no se trata sólo de la recuperación histó- 
rica y hasta nostalgiosa de la exposición 
permanente de los clásicos e incunables 
nativos, sino también de atraer la partici- 
pación de nuevos dibujantes, incluso 
aquellos que no hayan tenido demasiadas 
oportunidades de publicación. El proyec- 
to se retroalimenta con una iniciativa que 
Marcelo Niño lleva adelante por cuenta 
propia desde hace algunos años: el Mu- 
seo Itinerante de Humoristas Gráficos e 
Ilustradores Argentinos. Con él recorre el 
país, ampliando permanentemente su red 
de contactos con artistas gráficos de las 
provincias (e inspirando proyectos simi- 
lares al Vaccaro en Salta, Córdoba y Ro- 
sario) y algunos del exterior (el museo 
Peloduro uruguayo, bautizado así en ho- 
menaje al dibujante de Pelopincho y Ca- 
chirula, y el museo de la Sátira, en Italia). 

Aunque no dejan de expresar alguna 
que otra disidencia conceptual, Mazza, 
Niño y Da Col insisten casi al unísono 
en la necesidad de rescatar una visión 
histórica amplia, que una la historia de 
Siulnas con la primera academia argenti- 
na de dibujo fundada a fines del XVIII 
por el entonces joven abogado Manuel 
Belgrano y las tres décadas de sátira polí- 
tica de Henri Stein en El Mosquito. Y que 
llegue hasta la preocupación actual por la 
posibilidad de mantener “el semillero 
abierto”, según una analogía futbolera 
propuesta por Da Col. “Porque si no hay 
revistas, no hay partidos, y sin partidos 
no va haber jugadores nuevos”, dice, 
mientras los títulos de La Urraca (Hu- 
mor, Fierro), que surgen en la charla casi 
como si se tratara de los últimos reservo- 
rios del género, ya empiezan a sonar de- 
masiado lejanos en el tiempo. [Al 


El Museo de la Caricatura Severo Vaccaro (Lima 1037) 
está abierto al público los jueves y viernes de 15.a 20. 

La entrada es gratuita y el bono contribución de 2 pesos 
incluye la participación en el sorteo mensual de un 
original. Tel. 4304-6497 / 4276-4802. 


LAS DOCE GRANDES REVOLUCIONES DE LA MÚSICA 


cariruro 2: En un palacio italiano, un público reducido pero altamente calificado se da cita 
para asistir a un estreno de Claudio Monteverdi. Punto álgido de una larga 


discusión estética sobre la vuelta a la dependencia de la música en relación con la 


palabra y concebida como una misma composición en cinco actos en vez de una mera 


sucesión de canciones, la obra se llamaba L'Orfeo. Y su autor acababa de inventar la ópera. 


POR DIEGO FISCHERMAN 

1 24 de febrero de 1607, en el palacio 
E: Vincenzo Gonzaga se reunió un 

pequeño grupo de amantes del arte. 
No se trataba de ninguna ocasión espe- 
cial. Sólo se presentaba una obra, como si 
se tratara de un trabajo de tesis, que inau- 
guraba una nueva manera de pensar la 
música —y el espectáculo—. El noble había 
visto y oído, siete años antes, durante los 
festejos del casamiento de Enrique IV de 
Francia con María de Medici, una com- 
posición en la que todos los textos, del 
principio al fin, eran cantados. Una com- 
posición, además, concebida como una 
unidad y no como una sucesión de ma- 
drigales o canciones independientes. El 
autor era Jacopo Peri, la obra, terrible- 
mente monótona, era Eurídice y, como se 
trataba de una boda, el mito de Orfeo ha- 
bía sufrido algunas modificaciones. No 
había condiciones para el rescate infernal 
de Eurídice. Simplemente Orfeo la iba a 
buscar y se volvía, lleno de gloria, El no- 
ble pidió al músico de su corte que traba- 
jara en ello. Que buscara una nueva for- 
ma de expresión en la que la música diera 
forma definitiva al texto. Y lo que se pre- 
sentó en Mantua fue el resultado de esa 
búsqueda. Por primera vez aparecía allí la 
mágica convergencia entre el recitar dra- 
mático, la expresión melódica continua y 
la arquitectura formal que caracterizaría 
al nuevo género. Claudio Monteverdi, a 
los 40 años, presentaba, ante un público * 
privado y sumamente calificado, L'Orfto, 
la primera ópera. 


Las polémicas acerca de la relación entre 
música y texto eran antiguas. Desde los 
teóricos medievales en adelante se discu- 
tía acerca de la necesaria dependencia que 
la primera debía guardar con el segundo. 
La música era el vehículo para que las pa- 
labras llegaran más fácilmente =y con más 
poder— al entendimiento y la sensibilidad 
de las personas. En los comienzos del si- 
glo XVII comenzaba a teorizarse acerca 
de los fluidos y las relaciones entre presio- 
nes. Se sabía, por otra parte, que el cuer- 
po humano estaba compuesto en gran 
parte de líquido. La sangre era la que por- 
taba los humores y, como todo líquido, 
debía reaccionar de manera diferente a 
distintos impulsos. Al mismo tiempo que 
la naciente medicina centraba sus esfuer- 


zos en limpiar los cuerpos enfermos de 


los malos humores (con las sangrías, pun? 
tualmente realizadas por barberos) los li- 
teratos y músicos elaboraban la teoría de 
los afectos. Cada ritmo, cada forma de 
versificación, cada acorde, cada gesto me- 
lódico, guardaba una relación estrecha 
con un afecto en particular. La palabra 
“amor” no podría ser cantada como la pa- 
labra “muerte”, por ejemplo, y, muchas 
veces, en un mismo verso, la sucesión de 
dos palabras de significación contrastante 
se planteaba con una melodía veloz y as- 
cendente seguida, sin solución de conti- 
nuidad, por un movimiento lento, cro- 
mático y descendente. 

Esta forma particular —y notablemente 
dramática— de concebir la composición 
venía usándose, sobre todo, en los ma- 


drigales, en esas canciones sumamente 
refinadas en las que, por otra parte, el 
centro neurálgico se había desplazado 
desde el tenor medieval hacia la voz su- 
perior y desde la polifonía (que por su- 


puesto no desaparecería del todo) hacia - 


la homofonía e, incluso, la monodia 
acompañada. Autores como Adrian Wi- 


-—laert, Luca Marenzio, Carlo Gesualdo y 


el propio Monteverdi, habían llevado es- 
te stil nuovo, condenado por teóricos co- 
mo Artusi, hasta sus últimas consecuen- 
cias. Pero Monteverdi fue aún más lejos. 
A diferencia de lo que sucedía en la En- 
ridice de Peri, concibió una composición 
en cinco actos, distribuidos con un crite- 
rio simétrico y con una idea formal cla- 
ramente definida, de acuerdo con los li- 
neamientos de la nuova prattica y utili- 
zando, con un sentido justificado tea- 
tralmente, tanto escenas de recitar canta- 
do como danzas, ritornellos instrrumen- 
tales y pasajes virtuosos y, sobre todo, al- 
ternando los pasajes de mayor carga dra- 
mática con momentos de distensión. 

En L'Orfeo, presentada en la portada de 
su edición de 1609 como favola in musi- 
ca, quien presenta la acción es La Música 
(en la obra de Peri era La Tragedia), des- 
cendida del Parnaso. Y es que, efectiva- 
mente, en esta primera ópera es la música 
la que habla de la música. Orfeo, al fin y 
al cabo, es un cantor (encantador de fie- 
ras según los mitos órficos) y nada más 
fácil para un cantante que hacer de can- 
tante. El drama sucede permanentemente 
en dos direcciones simultáneas, hacia la 


escena y hacia el público. La virtuosa, casi 
imposible, aria ornamentada del tercer 
acto, “Possente spirto”, debe seducir a la 
vez a Caronte y al público. Como Las mil 
y una noches, la obra no hace otra cosa 
que plantear las reglas del arte. Si Shere- 
hazade no consigue el interés de quien es- 
cucha sus cuentos, muere (simplemente 

se cierra el libro). Si Orfeo no convence 
con su canto no sólo no llegará a cruzar 
hacia el otro lado sino. que el público lo 
abandonará a su suerte. Eventualmente, 

el Orfeo de Monteverdi inauguraba tam- 
bién algunas de las costumbres operísticas 
menos prestigiosas entre la intelligentzia: 

la identificación enfermiza entre intérpre- 
te y personaje y el culto de los cantantes y 
de sus proezas técnicas. 

Tanto el sríl nuovo como este nuevo géne- 
ro melodramático que terminaría identi- 
ficándose con el nombre de ópera surgían 
reclamando la vuelta al sentido original 

de la música en relación con la palabra. El 
argumento recurría al supuesto equilibrio 
del antiguo arte griego (del que, desde ya, 
se sabía muy poco). Se criticaban los ex- - 
cesos abstractos del polifonismo y se pro- 
clamaba un arte con fundamento. Como 
siempre, ese nuevo estilo, el barroco, se 
deformaría, se iría haciendo cada vez más 
complejo y terminaría ofreciendo, como 
una de sus cumbres, la fuga, una de las 
formas más abstractas que puedan conce- 
birse y, de alguna manera, la abanderada - 
de la concepción de »mrsica pura. Y los 
mismos argumentos, a favor del equili- 
brio griego, de la vuelta al sentido, de la 
preeminencia de la palabra y de las for- 
mas en que el texto podía entenderse con 
facilidad, volverían a esgrimirse un siglo y 
medio después en contra del barroco co-* 
mo ya había sucedido en el 1400 en con- 
tra del Ars sub+ilior, en el 1600 en contra 
de los borgoñones y flamencos; en 1850 
contra los clasicistas y, con varias escalas 
intermedias, en los finales del siglo XX 
contra el serialismo integral y Otras van- 
guardias. La ópera, mientras tanto, ascen- 
dería con el grupo social junto al cual ha- 
bía nacido, la burguesía, y, por supuesto, 


lo acompañaría en su declinación. 
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EL MUNDO ACLAMA LA EXTRAORDINARIA HISTORIA DE ESPERANZA, 
CORAJE Y TRIUNFO DEL ESPIRITU HUMANO DE "EL PIANISTA”. 


INCLUYENDO . 
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UN FILM DE 


ROMAN POLANSKI 


LA MUSICA ES SU AR LA SUPERVIVENCIA, SU OBRA MAESTRA. 
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